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Nunca la filosofía fue tan divertida. 
Y si lo dudas, atrévete a hojear 
este libro. La filosofía, esa disciplina 
que tanto nos costó cuando éramos 
estudiantes, se convierte aquí en 
pura carcajada. Los autores, 
licenciados en filosofía por la 
Universidad de Harvard, están 
convencidos de que la filosofía y los 
chistes tienen mucho en común, 
pues desarrollan nuestra 
inteligencia de forma muy parecida: 
les dan la vuelta a las verdades 
establecidas. Cathcart y Klein 
ofrecen en estas páginas un original 


y divertido curso intensivo en el que 
explican los conceptos básicos de la 
filosofía occidental a través del 
humor. Un libro fascinante y original 
con el que aprenderás divirtiéndote. 
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A la memoria de nuestro abuelo 
filosófico, GROUCHO MARX, que 
resumió la esencia de nuestra 
ideología cuando dijo: 


«Estos son mis principios; si no les 
gustan, tengo otros». 


Filochistes 


Una introducción 


DIMITRI: Si Atlas sostiene el mundo, 
¿qué sostiene a Atlas? 

TASSO: Atlas se sostiene sobre el 
caparazón de una tortuga. 

DIMITRI: Pero ¿sobre qué se sostiene la 
tortuga? 

TASSO: Sobre otra tortuga. 

DIMITRI: ¿Y qué sostiene a esa tortuga? 


TASSO: Querido Dimitri, de ahí para 
abajo todo son tortugas. 


Este fragmento de diálogo griego antiguo 
ilustra a la perfección el concepto 
filosófico de retroceso infinito, una 
noción que aparece cuando nos 
preguntamos si existe una causa primera 
de la vida, del universo, del tiempo y el 
espacio y, con una significación aún 
mayor, de un Creador. Algo tiene que 
haber creado al Creador, de modo que el 
caparazón de tortuga causal no se 
detenga en él. O en el Creador que está 
antes que él. O en quienquiera que le 


preceda. De ahí para abajo todo son 
Creadores; o mejor dicho de ahí para 
arriba, puesto que ésa parece ser la 
dirección en la que hay que buscar a los 
Creadores. 


Si la explicación de retroceso infinito no te 
lleva a ninguna conclusión, puedes tomar en 
consideración la doctrina de la creatio ex 
nihilo —la creación a partir de la nada— tal 
como la formuló John Lennon en un contexto 
algo distinto, «Antes de Elvis, no había nada». 


Prestemos de nuevo atención al 
viejo Tasso. Además de ser aclaratoria, 
su réplica: «de ahí para abajo todo son 


tortugas», suena a golpe de efecto 
cómico. ¡Tachán! 

A nosotros no nos sorprende. La 
elaboración y el efecto que logran los 
chistes y la elaboración y el efecto que 
logra la filosofía están hechos de la 
misma materia. Juegan con la mente de 
forras parecidas. Esto se debe a que la 
filosofía y los chistes surgen del mismo 
impulso: confundirnos respecto a cómo 
son las cosas, poner nuestros mundos 
del revés, y dar con verdades ocultas, a 
menudo incómodas, sobre la vida. Lo 
que el filósofo llama perspicacia, el 
cómico lo llama mordacidad. 

Por ejemplo, veamos detenidamente 


este chiste clásico. En apariencia, suena 
a simple y deliciosa tontería pero, si nos 
paramos a pensar, expresa el núcleo 
mismo de la filosofía empirista inglesa: 
la pregunta acerca de cuál es la 
información sobre el mundo de la que 
nos podemos fiar. 


Morty llega a casa y se encuentra a su 
esposa y a su mejor amigo desnudos, en la 
cama. Justo cuando Morty está a punto de 
decir algo, Lou se levanta de la cama de un 
salto y dice: 

—Espera, espera, colega, ¿a quién vas 
a creer, a tus ojos o a mí? 


Al refutar la primacía de la 
experiencia sensorial, Lou plantea la 


cuestión de qué tipo de datos son 
verdaderos y por qué. ¿Existe una 
manera de recopilar datos acerca del 
mundo —es decir, de ver— más fiable 
que las otras, una progresión de la fe 
que acepte la descripción de la realidad 
de Lou? 

He aquí otro ejemplo de filochiste, 
este con toques del argumento de la 
analogía, que afirma que si dos 
consecuencias son similares, deben 
haber tenido causas similares: 


Un anciano de noventa años va al 
médico y dice: 

—Mi esposa, que tiene dieciocho años, 
está embarazada. 


—Lle voy a contar una historia — 
responde el médico—. Un hombre fue a 
cazar pero, en lugar de una escopeta se 
llevó un paraguas por error. Cuando, de 
pronto, le atacó un oso, el hombre blandió 
el paraguas, disparó y el oso cayó muerto. 

—Eso es imposible —dice el anciano—. 
Al oso le debió de disparar otra persona. 

—¡Pues eso digo yo! 


No cabría esperar mejor ilustración 
de la argumentación a partir de la 
analogía, una estratagema filosófica que 
suelen utilizar los partidarios de la 
teoría del Diseño Inteligente (por 
ejemplo, si existe el globo ocular, debe 
de existir un Diseñador de globos 
oculares... en el cielo). 


Así podríamos proceder —y en 
realidad vamos a  hacerlo— del 
agnosticismo al zen, de la hermenéutica 
a la Eternidad. Mostraremos cómo los 
conceptos filosóficos se pueden contar a 
través de chistes y cómo los chistes 
están cargados de un fascinante 
contenido filosófico. Pero, a ver, ¿no 
será que son lo mismo? ¿Os importa que 
volvamos al tema? 

Normalmente, los estudiantes que 
llenan las aulas de filosofía esperan 
alguna perspectiva sobre, pongamos, el 
sentido de todo esto. Pero quien cruza la 
sala en dirección a la tarima es un tipo 
desgreñado con una americana que no le 


hace juego con los pantalones y suelta 
una perorata sobre el sentido del 
«sentido». 

Primero lo primero, dice. Antes de 
que respondamos a cualquier pregunta, 
pequeña o grande, debemos saber lo que 
significa la pregunta en sí misma. Con la 
mosca detrás de la oreja, le escuchamos 
y pronto descubrimos que lo que nos 
cuenta este tipo es la mar de interesante. 

La filosofía y los filósofos son así. 
Una pregunta suscita otra, y ésa toda una 
generación de preguntas. De ahí para 
abajo todo son preguntas. 

Podemos empezar por las más 
básicas como: «¿Cuál es el sentido de 


todo esto?» o «¿Existe Dios?», y 
«¿Cómo puedo ser sincero conmigo 
mismo?» o «¿He elegido el curso 
adecuado?» pero pronto descubrimos 
que debemos hacernos otras preguntas 
para poder responder a las originales. 
Este proceso ha encumbrado a toda una 
serie de disciplinas filosóficas, cada una 
de las cuales aborda una de las Grandes 
Preguntas en particular. E intenta 
resolver las preguntas que éstas 
plantean. ¿Alguna pregunta? 

Así, «¿Cuál es el sentido de todo 
esto?» es una reflexión de una disciplina 
conocida como metafísica, y «¿Existe 
Dios?» de la que se ha dado en llamar 


filosofía de la religión. «¿Cómo puedo 
ser sincero conmigo mismo?» entra en la 
escuela del existencialismo. «¿He 
elegido el curso adecuado?» cae en el 
nuevo sector de la filosofía llamado 
metafilosofía, que se plantea la 
pregunta: «¿Qué es filosofia?» y así 
podríamos seguir clasificando, puesto 
que cada esfera de la filosofia se plantea 
conceptos y preguntas distintas. 

No hemos organizado el libro de 
modo cronológico, sino a partir de las 
preguntas que teníamos en mente cuando 
entramos en esa primera clase de 
filosofía, y en las disciplinas que se las 
plantean. Lo maravilloso es que toda una 


serie de chistes empezaron a ocupar un 
territorio conceptual similar al de esas 
disciplinas. (¿Pura casualidad o es que, 
a fin de cuentas, existe un Diseñador 
Inteligente?). El motivo de que sea tan 
fantástico es que ambos salimos de la 
primera clase tan  estupefactos y 
perplejos que pensamos que nuestra 
mente nunca comprendería temas tan 
sesudos. Pero un día  trabamos 
conversación con un licenciado que nos 
contó el chiste de Monty que llega a su 
casa y se encuentra a su mejor amigo, 
Lou, y a su mujer en la cama. 


—¡Esto es filosofía! —dijo. 


Nosotros lo llamamos filochistes. 


THOMAS CATHCART Y DANIEL KLEIN 
Agosto 2006 


Metafísica 


La metafísica se plantea las Grandes 
Preguntas que siguen: ¿Qué es el ser? 
¿Cuál es la naturaleza de la realidad? 

¿Existe el libre albedrío? ¿Cuántos 
ángeles pueden bailar en la punta de 
un alfiler? ¿Cuántas personas hacen 

falta para cambiar una bombilla? 


DIMITR: Últimamente me tienen 


preocupado unas cuantas cosas, 
Tasso. 

TASSO: ¿Qué, exactamente? 

DIMITRI: ¿Cuál es el sentido de todo 
esto? 

TASSO: ¿Esto? ¿Qué? 

DIMITRI: Ya sabes, la vida, la muerte, el 
amor y el misterio ese de las hojas 
de parra rellenas. 

TASSO: ¿Y qué te hace pensar que eso 
tenga un sentido? 

DIMITRI: Pues que debe de tenerlo. De 
lo contrario, la vida no sería más 
que... 

TASSO: ¿Qué? 

DIMITRI: Creo que necesito un orujo. 


TELEOLOGÍA 


¿El universo tiene un objetivo? 

Según Aristóteles, todo tiene un 
telos, un objetivo intrínseco que 
alcanzar. Una bellota tiene un telos: un 
roble. Los pájaros también, y las abejas. 
Dicen que en Boston hasta las alubias 
tienen un objetivo. Forma parte de la 
misma estructura de la realidad. 

Si eso suena un tanto abstracto, en la 
siguiente historia la señora Goldstein 
remite el telos a los asuntos terrenales. 


La señora Goldstein paseaba por una 
calle con sus dos nietos. Se encontró con 
un amigo que le preguntó cuántos años 


tenían. La señora respondió: 
—El médico tiene cinco y el abogado 
siete. 


¿La vida humana tiene un telos? 

Aristóteles pensaba que sí. Pensaba 
que el telos de la vida humana es la 
felicidad, un elemento de disputa con 
otros filósofos a lo largo de la historia 
de la humanidad. San Agustín, siete 
siglos después, diría que el telos de la 
vida es amar a Dios. Para un 
existencialista del siglo XX como Martin 
Heidegger, el telos del hombre consiste 
en vivir sin negar la condición humana, 
especialmente la muerte. ¿La felicidad? 
¡Qué cosa tan superficial! 


Los chistes sobre el sentido de la 
vida se han multiplicado con la misma 
rapidez que los sentidos de la vida, que 
a su vez se han multiplicado tanto como 
los filósofos. 


Un hombre que buscaba la verdad había 
oído que el gurú más sabio de toda la India 
vivía en la cima de la montaña más alta del 
país. Así que anduvo y anduvo, hasta que 
llegó a la mítica montaña. Esos montes 
eran muy escarpados, y en más de una 
ocasión resbaló y se cayó. Cuando llegó a 
la cima, estaba cubierto de cortes y de 
heridas, pero se encontró con el gurú, 
sentado con las piernas cruzadas frente a 
su cueva. 

—iOh, sabio gurú! —dijo el aprendiz—. 
He venido hasta ti para preguntarte por el 


sentido de la vida. 

—iAh, sí! El sentido de la vida —dijo el 
gurú—. El sentido de la vida es una taza de 
té, 

—¿Una taza de té? He venido hasta 
aquí para hallar el sentido de la vida ¿y me 
dices que es una taza de té? 

El gurú se encogió de hombros. 

—Bueno, pues tal vez no sea una taza 
de té —dijo. 

El gurú está expresando que 
formular el telos es una cuestión 
peliaguda. Y ni siquiera es plato de 
gusto para todos. 

Existe una distinción entre el telos 
de la vida —<qué deben ser los seres 
humanos— y la versión particular de los 


propósitos en la vida, lo que dicha 
persona quiere ser. Sam, el dentista de 
la siguiente historia, ¿está buscando el 
telos universal de la vida o, 
simplemente, ocupándose de sus cosas? 
Es evidente que su madre tiene su propia 
idea del telos de la vida de su hijo. 


Un dentista de Filadelfia, Sam Lipschitz, 
se fue a la India a ver si encontraba el 
sentido de la vida. Pasaron meses sin que 
su madre tuviera noticias de él. 
Finalmente, la madre voló a la India y pidió 
que la recibiera el hombre más sabio. La 
mandaron a un ashram, donde el guardián 
le dijo que debía esperar una semana para 
que el gurú le concediera audiencia, y 
cuando le fuera concedida, sólo podría 
dirigirle cuatro palabras. La señora 


Lipschitz esperó y meditó cuidadosamente 
sus palabras. Cuando finalmente accedió a 
la presencia del gurú, le dijo: 

—i¡Sam, vuelve a casa! 


Busca «metafísica» en el diccionario y verás 
que el nombre procede del título de un tratado 
de Aristóteles en el que aborda cuestiones 
cuyo nivel de abstracción está más allá (meta) 
de la observación científica. Lo mismo ocurre 
en latín con lo que se conoce como post hoc 
hokum. En realidad, Aristóteles no tituló 
«metafísica» a su tratado, ni mucho menos le 
puso así porque tratara de cuestiones que están 
más allá del ámbito de la ciencia. En realidad, 
se le dio tal nombre en el siglo I d.C., cuando 
uno de los editores de Aristóteles recopiló sus 
obras y le puso este título por el simple hecho 
de que va «más allá» (es decir, después) del 


tratado de Aristóteles sobre la física. 


ESENCIALISMO 


¿Cuál es la estructura de la realidad? 
¿Qué atributos específicos hacen de las 
cosas lo que son? O, como filósofos que 
somos, preguntaríamos: ¿Qué atributos 
hacen que las cosas no sean lo que son? 

Aristóteles trazó una distinción entre 
propiedades esenciales y accidentales. 
En su opinión, las propiedades 
esenciales son aquellas sin las que la 
cosa no sería lo que es, y las 
propiedades accidentales las que 
determinan cómo es una cosa, pero no lo 


que es. Por ejemplo, Aristóteles pensó 
que la racionalidad es esencial al ser 
humano y, dado que Sócrates era un ser 
humano, la racionalidad de Sócrates era 
esencial para que Sócrates fuera 
Sócrates. Sin la propiedad de la 
racionalidad, Sócrates simplemente no 
hubiera sido Sócrates. Ni siquiera 
hubiera sido un ser humano, mucho 
menos Sócrates. Por otra parte, 
Aristóteles pensaba que la propiedad de 
ser chato era meramente accidental. Su 
nariz chata formaba parte de cómo era 
Sócrates, pero no era esencial a lo que 
era ni a quién era. Dicho de otro modo, 
quítale la racionalidad a Sócrates y ya 


no sería quien es. Pero, si le haces una 
cirugía estética, será Sócrates con la 
nariz reconstruida. Lo que nos recuerda 
un chiste: 


Cuando Thompson cumplió los setenta, 
decidió cambiar completamente su estilo 
de vida para vivir más años. Se sometió a 
una dieta muy severa, daba largas 
caminatas, nadaba y tomaba el sol. En tres 
meses, Thompson perdió cinco kilos, 
redujo quince centímetros el perímetro de 
su cintura y aumentó doce centímetros de 
pecho. Esbelto y bronceado, decidió dar el 
toque final a su aspecto con un corte de 
pelo deportivo. A la salida de la peluquería, 
le atropelló un autobús. 

—iDios mío! —gritó cuando yacía 
moribundo—. ¿Cómo has podido hacerme 


esto? 

—A decir verdad, Thompson —dijo una 
voz que procedía del cielo—. iNo te he 
reconocido! 


Al parecer, el pobre Thompson 
cambió algunas de las propiedades 
accidentales de sí mismo, aunque 
reconocemos que, en lo esencial, era el 
mismo Thompson. Y él también, por lo 
demás. En realidad, ambas condiciones 
son esenciales para el chiste. 
Irónicamente, el único personaje del 
chiste que no reconoce a Thompson es 
Dios, de quien se supone que es 
omnisciente por definición. 

La distinción entre las propiedades 


accidentales y las esenciales queda muy 
bien ilustrada por otros tantos chistes. 


ABE: Adivina adivinanza, Sol. ¿Qué es 
verde, cuelga de una pared y silba? 

SOL: Me rindo. 

ABE: Un arenque. 

SOL: Pero si un arenque no es verde... 

ABE: Ya, pero puedes pintarlo de verde. 

SOL: Pero si los arenques no cuelgan de 
las paredes... 

ABE: Si los atas a un clavo, sí. 

SOL: Pero si los arenques no silban... 

ABE: ¿Y qué? Pues que no silbe... 


Con la siguiente versión no 
conseguirías muchos aplausos en el Club 
de la Comedia, pero sí algunos puntos 
en el Congreso anual de sociedades 


filosóficas. 


ABE:¿Qué es un objeto «X» que tiene 
las siguientes propiedades: el color verde, 
la capacidad de colgar en las paredes y 
saber silbar? 

SOL: No se me ocurre nada. 

ABE: Un arenque. 

SOL: Un arenque no es verde. 

ABE: No como propiedad esencial, Solly. 
Pero un arenque puede ser 
accidentalmente verde, ¿no? Intenta 
pintarlo y verás. 

SOL: Pero los arenques no cuelgan de 
las paredes. 

ABE: ¿Y si los sujetas accidentalmente 
de un clavo de la pared”? 

SOL: No vas a colgar accidentalmente 
un arenque de la pared... 

ABE: Créeme. Todo es posible. Esto es 


filosofía. 

SOL: De acuerdo, pero un arenque no 
silba, ni accidentalmente. 

ABE: Pues denúnciame. 


Sol y Abe se vuelven hacia el 
público del Congreso anual de 
sociedades filosóficas, que guarda un 
silencio total. 


SOL: Pero ¿qué es esto? ¿Una 
convención de estoicos? Eh, que se rieron 
más de Nietzsche cuando actuó en el 
Vaticano... 


En ocasiones, un objeto tiene 
propiedades que a primera vista parecen 
accidentales, pero que sólo resultan 
accidentales dentro de un límite, tal 


como ilustra este gag. 


—¿Por qué un elefante es grande, gris y 
arrugado? 

—Porque si fuera pequeño, blanco y liso 
sería una aspirina. 


Podemos imaginarnos un elefante en 
pequeño; al que llamaremos «un elefante 
pequeño». Incluso cabe imaginar un 
elefante gris  pardusco, al que 
llamaremos «elefante de un color gris 
pardusco». Y hasta un elefante sin 
arrugas, al que llamaremos «elefante 
liso». En otras palabras, el tamaño, lo 
grisáceo y lo liso no cumplen los 
requisitos que Aristóteles definió como 
lo que es esencialmente un elefante. Por 


el contrario, describen cómo son los 
elefantes de un modo general y 
accidental. No obstante, el chiste dice 
que eso es cierto hasta un punto. Algo 
tan pequeño, blanco y redondo como una 
aspirina no puede ser un elefante y, si 
nos pusieran dicha cosa delante, no es 
probable que se nos ocurriera preguntar: 
«Bob, ¿eso que estás tomando es una 
aspirina o un elefante atípico?». 

El hecho es que tamaño, grisáceo y 
liso no son términos lo bastante precisos 
para ser cualidades esenciales de un 
elefante. Un tamaño y un color concretos 
son, entre otras, las cualidades que 
determinan si algo es o no un elefante. 


Lo liso, por otra parte, podría ser 
propiedad de un arenque rojo, o de un 
arenque silbador. 


RACIONALISMO 


Pasemos ahora a algo completamente 
distinto; una escuela de metafísica que 
ha producido literalmente tomos y más 
tomos de sátiras, sin contribución alguna 
por nuestra parte. Sólo hay un problema: 
ninguno de los chistes da en el blanco. 
Cuando el filósofo racionalista del 
siglo XVI Gottfried Wilheim Leibniz 
dijo, en una frase que se ha hecho 
famosa, «Éste es el mejor de los mundos 


posibles», se expuso al más bochornoso 
de los ridículos. Sus ecos se hicieron 
notar a partir de los inicios del siglo 
siguiente con Cándido, la novela de 
Voltaire sobre un joven bueno (Cándido) 
y su mentor filosófico, el señor Panglós 
(la versión volteriana de Leibniz). En 
sus viajes, el joven Cándido se tropieza 
con inundaciones, ejecuciones injustas, 
epidemias y un terremoto inspirado en el 
que asoló Lisboa en 1755. Nada, sin 
embargo, quiebra la insistencia del 
doctor Panglós en que «Todo es lo mejor 
en el mejor de los mundos». Cuando 
Cándido se propone salvar a Jacques, el 
anabaptista holandés, que se está 


ahogando,  Panglós le detiene, 
probándole que la bahía lisboeta había 
sido «concebida expresamente para que 
los anabaptistas se ahogaran en ella». 

Dos siglos después, el musical que 
Leonard Bernstein estrenó en 1956, 
Cándido, se sumaba a la burla. La 
canción más conocida del musical, «El 
mejor de los mundos posibles» hace que 
Panglós y el resto de los personajes 
canten la letra de Richard Wilbur en la 
que se elogia la guerra como una 
bendición indirecta, porque nos unifica a 
todos, en tanto que víctimas. 


Terry Southern y Mason Hoffenberg se unieron 


a la diversión con su versión obscena: Candy, 
una jovencita inocente que, pese a que todos 
los hombres con los que se cruza se 
aprovechan de ella, sigue siendo ingenua y 
optimista. En 1964 se realizó una versión 
cinematográfica con un reparto trufado de 
estrellas, entre las que destacaba el filósofo 
Ringo Starr. 


Todo | muy divertido pero, 
desgraciadamente, tergiversan las tesis 
de Leibniz. Leibniz era un racionalista, 
un término propio del comercio 
filosófico que designa a quien piensa 
que la razón precede cualquier otro 
modo de adquirir conocimiento. 
(Opuesto, por ejemplo, a un empirista, 


que sostiene que los sentidos son la 
principal vía al conocimiento). Leibniz 
llegó a la conclusión de que éste era el 
mejor de los mundos posibles 
argumentando, a partir de la razón, que: 


l. No habría mundo si Dios no se 
hubiera decidido a crearlo. 

2. El «principio de la razón 
suficiente» dice que, cuando existe 
más de una alternativa, tiene que 
haber una explicación de por qué 
una es más pertinente que la otra. 

3. En el caso de que Dios hubiera 
escogido crear un mundo en 
particular, la explicación habría 


que hallarla en los atributos del 
mismo Dios, dado que, por aquel 
entonces, no había otra cosa. 

4. Como Dios es omnipotente y 
moralmente perfecto, debió de 
crear el mejor de los mundos 
posibles. Si te  detienes a 
considerarlo, bajo dichas 
circunstancias era el único mundo 
posible. Siendo omnipotente y 
moralmente perfecto, Dios no pudo 
crear un mundo que no fuera el 
mejor. 


Voltaire, Bernstein y los demás, 
incluso Southern y Hoffenberg, todos 


satirizan lo que consideran que 
significan las palabras de Leibniz: 
«Todo está de rechupete». No es que 
Leibniz pensara que no había mal en el 
mundo. Simplemente, pensaba que si 
Dios hubiera creado el mundo de otra 
manera, el resultado hubiera sido un mal 
aún mayor. 

Afortunadamente, tenemos un par de 
chistes que son de lo más relevantes 
respecto de la filosofía de Leibniz. 


El optimista piensa que éste es el mejor 
de los mundos posibles. El pesimista teme 
que así sea. 


El chiste está en que el optimista 


aprueba la idea de que éste es el mejor 
de los mundos posibles, mientras que el 
pesimista no. Desde la perspectiva 
racionalista de Leibniz, el mundo es lo 
que es. El chiste incide en la verdad 
obvia de que el optimismo y el 
pesimismo son actitudes personales que 
no tienen nada que ver con la 
descripción, neutral, racional, que 
Leibniz hizo del mundo. 


El optimista dice: «El vaso está medio 
lleno». El pesimista dice: «El vaso está 
medio vacío». 

El racionalista dice: «Este vaso es el 
doble de grande de lo que debería ser». 


Claro como el agua, ¿verdad? 


«Es un tanto embarazoso 
admitirlo, pero todo ocurre 
sin que haya una auténtica 

razón». 


Leibniz se coloca en la posición contraria al 
Dios que aparece en la viñeta (no hay que 


confundirlo con el Dios de arriba). Como buen 
racionalista, a Leibniz no le bastó con decir que 
todo «ocurría», del mismo modo que hubiera 
podido ocurrir cualquier otra cosa. Consideró 
la necesidad de que hubiera un motivo por el 
que cada situación fuera necesaria. ¿Por qué 
llueve más en Seattle que en Alburquerque? 
Pues porque las condiciones a, b y c hacen 
imposible que sea de otro modo. Dadas las 
condiciones a, b y c, no podía ser de otra 
manera. Hasta aquí, la mayoría de nosotros nos 
mostraríamos de acuerdo, especialmente los 
que vivimos en Seattle. Pero Leibniz llega al 
extremo de afirmar que tampoco las 
condiciones antecedentes (a, b y c) podían ser 
diferentes. Ni las anteriores, ni las anteriores a 
ésas, y así siguiendo. Es lo que se ha dado en 
llamar el «principio de la razón suficiente». Un 
universo que no presentara un alto índice de 
lluvias en Seattle, y todas las condiciones que 


provocan esa lluvia, no sería tal cosa. Sería el 
caos, el universo no tendría «uni». 


INFINITUD Y ETERNIDAD 


Resulta que, por más maravilloso o 
deleznable que sea el mundo, sólo 
estamos aquí de visita breve. ¿Cuán 
breve es la visita? ¿Comparada con 
qué? ¿Un número ilimitado de años? 

La noción de infinito ha confundido 
a los metafísicos desde hace, bueno, 
desde hace una eternidad. Los no 
metafísicos, sin embargo, se han 
mostrado siempre mucho menos 
impresionados. 


Dos vacas están pastando cuando una 
se vuelve y le dice a la otra: 

—Aunque pi se suele abreviar con cinco 
números, en realidad progresa hasta el 
infinito. 

La segunda vaca se da la vuelta y le 
responde: 

—Muuuu. 


El siguiente chiste combina la idea 
de eternidad con otro concepto 
filosófico que es todo un planchazo, la 
relatividad: 


Un médico le dice a una mujer que le 
quedan seis meses de vida. 

—¿Puedo hacer algo? —quiere saber 
ella. 

—Sí, en realidad... —le dice el médico—. 


Podría casarse con un inspector de 
Hacienda. 

—¿Y eso aliviará mi enfermedad? — 
pregunta la mujer. 

—i¡En absoluto! —dice el doctor—. Pero 
¡hará que esos seis meses le parezcan una 
eternidad! 


Este chiste plantea la siguiente 
cuestión filosófica: «¿Cómo puede algo 
finito, como seis meses, ser análogo a 
algo infinito, como la eternidad?». Bien, 
es obvio que los que se hacen esa 
pregunta no han vivido nunca con un 
agente tributario. 


DETERMINISMO VERSUS LIBRE 
ALBEDRÍO 


Mientras estamos aquí y ahora, ¿tenemos 
algún control sobre nuestras vidas? 

A lo largo de los siglos, se ha 
vertido mucha tinta filosófica sobre el 
tema de si el ser humano es libre para 
decidir o actuar o si nuestras decisiones 
y acciones vienen determinadas por 
fuerzas externas: herencia, entorno, 
historia, destino, Microsoft. 

Los trágicos griegos insistieron en la 
influencia del carácter y sus inevitables 
errores en la determinación del curso de 
los acontecimientos. 

Cuando le preguntaron si creía en el 
libre albedrío, el novelista del siglo XX 
Isaac Bashevis Singer respondió, con 


cierta ironía, «No tengo otra elección». 
(En realidad, es una postura que algunos 
filósofos adoptaron con todo descaro: la 
de que estamos obligados a creer en 
nuestro libre albedrío pues, de lo 
contrario, no existe base para nuestra 
creencia en la responsabilidad moral. Si 
no fuera así, nuestras elecciones morales 
no estarían en nuestras manos). 
Recientemente, la concepción de que 
fuerzas psicológicas que escapan a 
nuestro control determinan nuestra 
conducta ha erosionado la idea de la 
responsabilidad moral hasta el punto de 
que ahora tenemos una «defensa 
twinkie»,Ul en la que el acusado puede 


aducir que el azúcar del café le llevó a 
cometer un asesinato. En realidad, es 
como «el diablo me obligó a hacerlo» 
disfrazado de motivación psicológica. 

A pesar de todo, algunos 
deterministas dijeron: «Dios me obligó 
a hacerlo. En realidad, Dios ha 
determinado cada aspecto del universo, 
hasta el menor de los detalles». Baruch 
Spinoza, el filósofo judío y holandés del 
siglo XVIL y Jonathan Edwards, el 
teólogo estadounidense del siglo XM, 
postularon un determinismo teológico 
parecido. El águila, la rana y el 
camionero de la siguiente historia 
probablemente pensaban que elegían y 


ejecutaban sus acciones libremente. 


Moisés, jesús y un anciano con barba 
están jugando al golf. Moisés da un buen 
golpe, la bola va a parar a la calle y luego 
va rodando hacia el estanque. Moisés 
levanta el palo, aparta las aguas y la bola 
sigue rodando tranquilamente hacia el otro 
lado. 

Jesús también golpea fuerte y la bola se 
acerca al estanque pero, cuando está a 
punto de caer en el centro, se queda 
sobrevolando la superficie. Jesús se 
aproxima al estanque como si tal cosa y de 
un golpecito manda la bola al green. 

Cuando le toca el turno al anciano 
barbudo, la manda contra una valla, de ahí 
rebota a la calle, donde hace carambola 
contra un camión y se dirige de nuevo a la 
calle. Va en dirección al estanque, pero cae 


en un parterre de lirios, donde una rana la 
ve y se la mete en la boca. Aparece un 
aguila, apresa la rana y se va. Cuando el 
águila y la rana sobrevuelan el green, la 
rana abre la boca y suelta la bola, que cae 
justo en el hoyo. 

Moisés se vuelve hacia Jesús y le dice: 

—Odio jugar con tu padre. 


FILOSOFÍA DEL PROCESO 


Tenía que ocurrir. Apareció un filósofo 
que se atuvo a esta concepción de un 
dios compulsivo que interviene en todo. 
El filósofo del siglo XX Alfred North 
Whitehead sostuvo que Dios no sólo es 
incapaz de determinar el futuro, sino que 
el futuro lo determinará a él. Según la 


filosofía del proceso de Whitehead, 
Dios no es ni omnipotente ni 
omnisciente, y el cambio del curso de 
los acontecimientos también lo modifica 
a él. O, como dirían los seguidores del 
New Age, «Dios es, como... ¡tan 
evolucionado!». 


Alvin está trabajando en su tienda 
cuando oye una voz atronadora procedente 
de arriba y le dice: 

—Alvin, ¡vende el negocio! 

No le hace caso. Pero la voz insiste 
durante días: 

—Alvin, ¡vende el negocio por tres 
millones de dólares! Al cabo de una 
semana, Alvin ceja y vende la tienda. 

—Alvin, ¡vete a Las Vegas! —le dice la 
voz. Alvin le pregunta por qué. 


—Alvin, ite digo que cojas los tres 
millones de dólares y te vayas a Las Vegas! 

Alvin le obedece, se marcha a Las 
Vegas, y entra en un casino. 

—Alvin, ive a la mesa de blackjack y 
juégatelo todo a una mano! —ordena la 
VOZ. 

Alvin vacila, pero se rinde. Cierra con 
dieciocho. El crupier muestra un seis. 

—iAlvin, coge una carta! 

—¿Cómo? Pero si el crupier tiene... 

—i Coge una carta! 

Alvin le pide carta al crupier y obtiene 
un as. Diecinueve. Suspira, aliviado. 

—Alvin, coge otra carta. 

—¿Qué? 

—i Que cojas otra carta! 

Alvin pide otra carta. Otro as. Ya tiene 
veinte. 

—Alvin, ¡coge otra carta! —le ordena la 


VOZ. 

—iYa tengo veinte! —grita Alvin. 

—iTe digo que cojas otra carta! — 
resuena la voz. 

—iOtra! —dice Alvin—. Es otro as. 
¡Veintiuno! 

—iSanto cielo, es increíble! —dice la 
voz atronadora. 


¿A que tiene su encanto que Dios 
pueda sorprenderse a sí mismo? 


EL PRINCIPIO DE ECONOMÍA 


Siempre ha existido, en el seno de la 
filosofía, una corriente antimetafísica 
que ha culminado con el triunfo de la 
perspectiva científica a lo largo de los 


dos últimos siglos. Rudolph Carnap y el 
Círculo de Viena (que, en contra de la 
opinión popular, no eran un grupo disco 
de los setenta), llegaron al extremo de 
proscribir la metafísica en tanto que 
especulación irracional que había sido 
superada por la ciencia. 

Rudy y los del Círculo de Viena 
tomaron el relevo de un teólogo del 
siglo XV, Guillermo de Occam, que 
formuló el principio de economía, 
también llamado «el de navaja de 
Occam». Este principio afirma que «la 
teoría no debe ser más compleja de lo 
necesario», O tal como él lo enunció 
metafísicamente, las teorías no «deben 


multiplicar las entidades 
innecesariamente». 

Supongamos que Isaac Newton, al 
ver caer la manzana, hubiera exclamado: 

—i¡Lo tengo! Las manzanas están 
atrapadas en un forcejeo entre los 
gremlins, que las empujan para arriba, y 
los trolls, que las empujan para abajo. 
¡Y los trolls son más fuertes! 

Occam le habría replicado: 

—Vale, Isaac, está claro que tu 
teoría se aplica a todos los hechos 
observables pero, por favor, ¡enúnciala 
de un modo más sencillo! 

Carnap se hubiera mostrado de 
acuerdo. 


Una noche, después de la cena, un niño 
de cinco años le pregunta a su padre: 

—¿Adónde ha ido mamá? 

—Mamá ha ido a una reunión de 
Tupperware —responde el padre. 

La explicación satisface al chico por un 
momento, pero luego añade: 

—¿Y qué es una reunión de 
Tupperware? 

El padre imagina que lo mejor será 
darle una explicación sencilla. 

—Pues, hijo mío —le dice—. En las 
reuniones de Tupperware, las señoras se 
sientan en círculo y se venden cuencos de 
plástico las unas a las otras. 

El chico suelta una carcajada. 

—Anda, papá, ahora en serio, dime de 
qué van esas reuniones. 


Lo cierto, sin embargo, es que las 


reuniones de Tupperware consisten en 
unas señoras sentadas en círculo 
vendiéndose cuencos de plástico las 
unas a las otras. Por más que los 
muchachos del departamento de 
mercadotecnia de la Tupperware, 
metafísicos ellos, quieran hacernos 
creer que es más complicado que eso. 


DMITRI: Te he hecho una pregunta 
simple, y me has dado diez 
respuestas distintas. No me resultas 
de gran ayuda, la verdad. 

TASSO: Si lo que quieres es ayuda, vete 
a ver a un asistente social. Dicen que 


en Esparta hay muchos. 

DIMITRI: No, lo que quiero es saber qué 
respuesta es la verdadera. 

TASSO: ¡Ajá, ahora vamos por el buen 
camino! 


Lógica 


Sin la lógica, la razón es fútil. Con 
ella, puedes ganar discusiones y 
alienar a las multitudes. 


DMITRI: Hay tantas filosofías en 
competencia... ¿Cómo puedo saber 
cuál es la verdadera? 

TASSO:¿Quién dice que hay una 
verdadera? 

DMITRI: Ya estás otra vez con lo 


mismo. ¿Por qué siempre respondes 
a una pregunta con otra pregunta? 

TASSO: ¿Te supone un problema? 

DIMITRI: No sé ni por qué pregunto por 
qué algunas cosas son verdaderas. 
Como que dos y dos son cuatro. Eso 
es verdad, y punto. 

TASSO: Pero ¿cómo puedes estar 
seguro? 

DIMITRI: Porque soy un ateniense listo. 

TASSO: Esto es otro tema. Pero la razón 
por la que puedes estar seguro de 
que dos y dos son cuatro es que la 
afirmación cumple con las 
irrefutables leyes de la lógica. 


LA LEY DE LA NO CONTRADICCIÓN 


Tasso tiene razón. 
Empecemos con un chiste clásico 
que se inspira en la lógica aristotélica. 


Un rabino está presidiendo un tribunal 
en su pueblo. Schmuel se levanta y se 
defiende alegando: 

—Rabino, Itzak pasa con sus ovejas por 
mis tierras y me estropea las cosechas. No 
es justo. 

—iTienes razón! —dice el rabino. 

Luego se levanta Itzaky dice: 

—Rabino, mis ovejas sólo pueden beber 
agua del estanque si pasan a través de sus 
tierras. Sin agua, morirían. Durante siglos, 
los pastores hemos tenido derecho de paso 
por las tierras que rodean el estanque, así 


que yo también debo tenerlo. 

— ¡Tienes razón! —dice el rabino. 

La señora de la limpieza, que lo ha oído 
todo, exclama: 

—Pero, rabino, ino pueden tener razón 
los dos! A lo que el rabino responde: 

—i¡Tienes razón! 


La señora de la limpieza ha 
informado al rabino de que ha violado el 
principio  aristotélico de la no 
contradicción, lo que para el rabino no 
es tan malo como violar la ley que te 
impide codiciar a la criada del vecino, 
pero casi. La ley de la no contradicción 
dice que no hay nada que pueda ser así y 
no así a la vez. 


RAZONAMIENTO ILÓGICO 


El razonamiento ilógico es flagelo de 
filósofos pero vive Dios que puede 
resultar útil. Probablemente por eso esté 
tan extendido. 


Un irlandés entra en un pub de Dublín, 
pide tres pintas de Guiness y bebe un 
sorbo de cada una por turnos, hasta que se 
las termina. Luego pide tres más. El 
barman le dice: 

—¿Sabes qué? Si las pides de una en 
una no se te diluirá tanto la espuma. 

El hombre le responde: 

—SÍí, ya lo sé, pero es que tengo dos 
hermanos, uno está en Estados Unidos y el 
otro en Australia. Cuando nos separamos, 
nos prometimos que íbamos a beber 


siempre así, en recuerdo de los tiempos en 
que bebíamos juntos. Hay una para cada 
uno de mis hermanos y una para mí. 

El barman está emocionado, y le dice: 

—i Qué buen cliente! 

El irlandés se hace habitual del pub, y 
siempre pide lo mismo. 

Un día llega y pide dos pintas. Los otros 
clientes lo notan, y se hace el silencio en el 
bar. Cuando se aproxima a la barra para 
pedir una segunda ronda, el barman le 
dice: 

—Amigo, te acompaño œen el 
sentimiento. El irlandés replica: 

—iAh, no... están todos bien! Lo que 
pasa es que yo me he hecho mormón y he 
dejado de beber. 


En otras palabras, la lógica de 
autoservicio también puede prestarte un 


servicio. 
LÓGICA INDUCTIVA 


La lógica inductiva procede de las 
instancias particulares a las teorías 
generales y es el método que se utiliza 
para confirmar las teorías científicas. Si 
observas un número suficiente de 
manzanas cayendo del árbol, concluirás 
que las manzanas caen siempre para 
abajo, y no para los lados. Entonces 
podrás formular una hipótesis más 
general que incluya otros cuerpos, tales 
como las peras. Así se efectúa el 
proceso de la ciencia. 


No existe, en la historia de la 
literatura, personaje tan famoso por sus 
poderes de deducción como el intrépido 
Sherlock Holmes; aunque el modo de 
proceder de Sherlock no acostumbra a 
utilizar para nada la lógica deductiva. 
Se basa en la lógica inductiva. En 
primer lugar, observa de antemano y 
cuidadosamente la situación, luego 
generaliza a partir de su experiencia 
previa, utilizando la analogía y la 
probabilidad, como en la siguiente 
historia: 


Holmes y Watson se han ido de 
acampada. En plena noche, Holmes se 
despierta y le da un codazo a Watson. 


—Watson —le dice—, mire al cielo y 
digame qué ve. 

—Veo millones de estrellas, Holmes — 
responde Watson. 

—¿Y qué conclusiones saca, Watson? 

Watson se detiene a pensar. 

—Bueno —dice—. Astronómicamente 
veo que hay millones de galaxias y, 
potencialmente, miles de millones de 
planetas. Astrológicamente, observo que 
Saturno está en Leo. Por la hora, deduzco 
que son aproximadamente las tres y 
cuarto. Meteorológicamente, sospecho que 
mañana hará un día espléndido. 
Teológicamente, contemplo la grandeza de 
Dios y nuestra pequeñez y sinsentido. 
Esto... ¿y usted qué ve? 

—Watson, estúpido, ique alguien nos ha 
robado la tienda! 


No sabemos exactamente cómo llegó 
Holmes a su conclusión, pero tal vez 
fuera del modo siguiente: 


l. 


ze 


Me acosté en una tienda, pero 
ahora puedo ver las estrellas. 

Mi hipótesis intuitiva, basada en 
analogías de experiencias 
similares que he tenido en el 
pasado, es que alguien nos ha 
robado la tienda. 


. Al comprobar dicha hipótesis, 


repasemos algunas hipótesis 
alternativas: 

1. Tal vez la tienda sigue aquí y 

alguien está proyectando la 


imagen de las estrellas en el 
techo. Basándome en mi 
experiencia pasada de la 
conducta humana y en todos 
los aparatos que mi 
experiencia me dice que 
deberían estar en la tienda y 
obviamente no están, no es 
probable que ésta sea la 
explicación. 

. Tal vez ha volado la tienda. 
Tampoco es probable porque 
mi experiencia pasada me 
dice que un viento tan fuerte 
me hubiera despertado, 
aunque quizá a Watson no. 


3. Etcétera, etcétera, etcétera. 
4. No, probablemente mi hipótesis 
inicial fuera la correcta. Alguien 
nos ha robado la tienda. 


Inducción. Años sin llamar al talento 
de Holmes por su nombre... 


¿UN SALTO INDUCTIVO? 


«Pero ¿qué clase de ladrón 


se llevaría el cuenco del 


perro?». 
FALSACIÓN 


PACIENTE: Esta noche he soñado que 
tenía a Jennifer Lopez y a Angelina Jolie en 
la cama, y que nos pasábamos la noche 
haciendo el amor. 

LOQUERO: Es evidente que siente usted 
un profundo deseo de acostarse con su 
madre. 

PACIENTE: ¿Cómo? Pero isi ninguna de 
esas mujeres se parece ni remotamente a 
mi madre! 

LOQUERO: ¡Ajá! ¡Un mecanismo de 
defensa! Es evidente que está usted 
reprimiendo sus verdaderos deseos. 


La anécdota anterior no es ningún 


chiste, es el modo en que razonan 
algunos freudianos. Y el problema de su 
razonamiento es que no existe un 
conjunto de circunstancias reales que 
puedan falsar su teoría edípica. En su 
crítica a la lógica inductiva, el filósofo 
del siglo XX Karl Popper afirmó que, 
para que una teoría se sostenga, debe 
haber determinadas circunstancias en las 
que se pueda demostrar que es falsa. En 
el pseudochiste anterior, no existen 
circunstancias bajo las que el terapeuta 
freudiano admita dicha evidencia. 

Y he aquí un chiste real que ilustra la 
teoría de Popper de un modo aún más 
certero: 


Dos tipos se están haciendo el 
desayuno. Uno se está untando una 
tostada con mantequilla y dice: 

—¿Te has dado cuenta de que, si se te 
Cae un trozo de tostada, siempre cae del 
lado de la mantequilla? 

—No, sólo lo parece —dice el segundo 
tipo—. Porque cada vez que cae por el lado 
de la mantequilla es un fastidio limpiarlo 
todo. Pero me imagino que cae el mismo 
número de veces de un lado que del otro. 

—¿Sí? —responde el primero—. Pues 
mira esto. Deja caer la tostada, que cae 
del lado sin mantequilla. 

—¿Lo ves? Ya te decía yo. 

—iYa veo lo que ha pasado! —dice el 
primero—. Le he puesto la mantequilla en 
el lado equivocado. 


Para este chico, no hay evidencia 


que pueda falsar su teoría. 
LÓGICA DEDUCTIVA 


La lógica deductiva razona de lo general 
a lo particular. El argumento deductivo 
más rudimentario es el silogismo 
«Todos los hombres son mortales. 
Sócrates es un hombre, luego Sócrates 
es mortal». Lo sorprendente es lo mucho 
que se ha desvirtuado el argumento hasta 
afirmar cosas como «Todos los hombres 
son mortales. Sócrates es mortal, luego 
Sócrates es un hombre», que no sigue 
una coherencia lógica. Sería tanto como 
decir «Todos los hombres son mortales. 


El hámster de mi hijo es mortal, luego el 
hámster de mi hijo es un hombre». 

Otra de las maneras de tergiversar el 
argumento deductivo es partiendo de una 
premisa falsa. 


Un viejo vaquero entra en un bar y pide 
un trago. Está ahí, sentado, bebiéndose su 
bourbon cuando una señorita se sienta 
junto a él. La chica se vuelve hacia el 
vaquero y le pregunta: 

—¿Es usted un vaquero de verdad? 

—Bueno —responde el vaquero—. Me 
he pasado la vida en un rancho, guiando 
manadas de caballos, reparando vallas y 
marcando vacas al fuego, así que supongo 
que sí. 

—Yo soy lesbiana —dice la chica—. Me 
paso el día pensando en mujeres. En 


cuanto me levanto por la mañana, pienso 
en mujeres. Cuando me ducho, o veo la 
televisión, todo me lleva a pensar en 
mujeres. 

Al cabo de un rato, una pareja que está 
sentada junto al vaquero le pregunta: 

—¿Es usted un vaquero de verdad? Y él 
contesta: 

—Eso había pensado siempre, pero 
acabo de descubrir que soy lesbiana. 


En su primera respuesta a la 
pregunta de si era un vaquero de verdad, 
el hombre razonó del modo siguiente: 


l. Si alguien se pasa la vida 
haciendo cosas de vaquero es un 
vaquero de verdad. 

2. Me paso la vida haciendo cosas 


de vaquero. 
3. Luego, soy un vaquero de verdad. 


La mujer razonó como sigue: 


l. Si una mujer se pasa la vida 
pensando en mujeres es una 
lesbiana. 

2. Soy una mujer. 

3. Me paso la vida pensando en 
mujeres. 

4. Luego, soy lesbiana. 


Cuando el razonamiento del vaquero 
le lleva a la misma conclusión, parte de 
una premisa que, en su caso, es falsa; es 
decir, (2). Soy una mujer. 


Sí, entendemos las objeciones, pero 
nunca os prometimos que la filosofía y 
los chistes eran lo mismo. 


EL ARGUMENTO INDUCTIVO POR 
ANALOGÍA 


No hay nada como el argumento por 
analogía. Bueno, tal vez un pato. Uno de 
los argumentos por analogía se halla en 
la respuesta a la pregunta de quién o qué 
creó el universo. Algunos dicen que, 
como el universo funciona como un 
reloj, debe de haber sido un relojero. 
Como afirmó el empirista inglés del 
siglo XVII David Hume, este argumento 


es de lo más escurridizo, porque no 
existe nada perfectamente análogo al 
universo en su totalidad, a menos que 
sea otro universo, así que no deberíamos 
hacer pasar por el todo lo que sólo es 
una parte de nuestro universo. Además, 
¿por qué un reloj?, se pregunta Hume. 
¿Por qué no decir que el universo es 
análogo a un canguro? Después de todo, 
ambos son sistemas Orgánicos 
interconectados. Sin embargo, la 
analogía del canguro nos llevaría a 
conclusiones muy distintas sobre el 
origen del universo; algo así como que 
nació de otro universo después de que 
éste practicara el sexo con un tercer 


universo. Uno de los problemas 
fundamentales de los argumentos por 
analogía es la presunción de que, como 
algunos aspectos de a son similares a b, 
otros aspectos de b son similares a a. Y 
eso no es necesariamente así. 


Recientemente, el argumento del relojero ha 
vuelto a estar en cartel con la «teoría» del 
Diseño Inteligente, que propone que la 
supercomplejidad de las cosas de la naturaleza 
(pensemos en copos de nieve, globos oculares, 
quarks) demuestra que debe de haber un 
diseñador superinteligente. Cuando el consejo 
escolar de una escuela de Dover, Pensilvania, 
tuvo que responder a la acusación de los padres 
por haber incluido la teoría del Diseño 


Inteligente en tanto que «teoría alternativa» a la 
evolución en su currículo escolar, el juez 
federal encargado del caso, John Jones M 
dispuso que, efectivamente, tenían que volver a 
la escuela. En su dictamen escrito, de un 
ingenio muy guasón, Jones no pudo evitar 
sacarle punta a algunos de los supuestamente 
expertos testimonios de la defensa. Como un 
profesor que admitió que el argumento por 
analogía se había falseado, pero que «en las 
películas de ciencia ficción sigue 
funcionando». A ver... ¡que pase el testigo 
siguiente! 


Otro de los problemas del argumento 
por analogía es que, desde distintos 
puntos de vista, se obtienen analogías 
completamente diferentes. 


Tres estudiantes de ingeniería están 
discutiendo acerca de qué tipo de divinidad 
debió de diseñar el cuerpo humano. 

—Dios debe de ser ingeniero mecánico 
—dice el primero—. Mira las articulaciones. 

—Pues yo pienso que debe de ser 
ingeniero eléctrico —afirma el segundo—. 
El sistema nervioso tiene miles de 
conexiones eléctricas. 

—En realidad, es un ingeniero de 
caminos —asegura el tercero—. ¿Quién, si 
no, sería capaz de hacer pasar una tubería 
de vertidos tóxicos a través de un área de 
recreo? 


En definitiva, los argumentos por 
analogía no son muy satisfactorios. No 
proporcionan el tipo de certidumbre que 
nos complacería cuando se trata de 


creencias básicas de nuestra existencia 
como la existencia de Dios. No hay nada 
peor que la mala analogía de un filósofo, 
excepto, quizá, la de un alumno de 
instituto. FEchadle un vistazo a los 
resultados del «Concurso de analogías 
escritas en trabajos de instituto» que 
convoca The Washington Post: 


e Separados largo tiempo por un 
cruel destino, los  malhadados 
amantes cruzaron el césped 
corriendo el uno hacia el otro como 
trenes de carga, uno de los cuales 
había salido de Cleveland a las 
18.36 horas a 90 kmh y el otro de 


Topeka, a las 19.47 horas a una 
velocidad de 60 km/h. 

e John y Mary no se conocían. Eran 
como dos colibríes que tampoco se 
habían conocido. 

e La barquita surcaba plácidamente 
el estanque, exactamente como no 
lo haría la bola de una bolera. 

e Del ático surgió un aullido 
sobrenatural. Toda la escena tenía 
algo escalofriante y surreal, como 
cuando estás de vacaciones en otra 
ciudad y ponen Jeopardy?! a las 
siete y no a las siete y media. 


LA FALACIA POST HOC ERGO PROPTER 


HOC 


En primer lugar, cuatro cosas sobre el 
uso social del término: en algunos 
círculos, cuando se dice profiriendo una 
mueca, esta frase te puede hacer de lo 
más popular en las fiestas. 
Curiosamente, el efecto es precisamente 
el contrario cuando se dice en simple 
castellano: «después de, por lo tanto, a 
causa de». Imagínate... 

La frase describe el error de dar por 
hecho que, como una cosa sigue a otra, 
ésta está causada por aquélla. Por 
motivos obvios, esta falsa lógica 
prolifera en los discursos 


sociopolíticos, en argumentaciones 
como «La mayoría de la gente que se 
engancha a la heroína empezó con la 
marihuana». Es cierto, pero una mayoría 
aún más amplia empezó con la leche. 

El post hoc hace que la vida sea más 
entretenida en algunas culturas: «El sol 
sale cuando el gallo canta, así que el 
canto del gallo debe ser lo que hace que 
salga el sol». ¡Gracias, gallo! O, como 
decía una colega: 


Cada mañana, salía al quicio de la 
puerta y exclamaba: 

—i¡Que esta casa esté a salvo de los 
tigres! 

Y se volvía para adentro. 

Finalmente, un día le dijimos: 


—Pero ¿de qué va esto? Si no hay ni un 
tigre a miles de kilómetros a la redonda... 

Y ella respondió: 

—«¿Lo veis? ¡Funciona! 


Los chistes sobre el post hoc se han 
multiplicado en relación proporcional a 
las decepciones humanas. 


Un viejo caballero judío se casa con una 
joven damisela, y están muy enamorados. 
No obstante, pese a los esfuerzos del 
marido en la cama, ella no llega al 
orgasmo. Como las esposas judías tienen 
derecho al placer sexual, deciden pedirle 
consejo al rabino. El rabino escucha su 
historia, se mesa la barba, y les sugiere lo 
siguiente: 

—Buscad a un joven fuerte y apuesto. 
Pagadle para que, mientras estéis haciendo 


el amor, os haga señas con una toalla. Esto 
ayudará a la esposa a fantasear y le 
ocasionará un orgasmo. 

Se marchan a casa y siguen el consejo 
del rabino. Contratan a un joven agraciado, 
que les hace señas mientras ellos se 
aplican a hacer el amor Pero no les 
funciona, y ella sigue insatisfecha. 

Perplejos, vuelven al rabino. 

—De acuerdo —le dice el rabino al 
marido—. Probemos al revés. Que el 
muchacho le haga el amor y tú agitas la 
toalla. 

Una vez más, escuchan el consejo del 
rabino. El joven se mete en la cama con la 
esposa, y el marido les hace señas con la 
toalla. El muchacho se pone a la tarea con 
empeño y, al cabo de poco, la mujer tiene 
un orgasmo increíble y suelta un grito 
impresionante. 


El marido sonríe, mira al chico y le dice: 
—i¡Para que veas, imbécil! ¡Así se agita 
una toalla! 


De acuerdo, el último sobre el post 
hoc. Lo prometemos. 


Un octogenario que está en un asilo se 
cruza por el pasillo con una anciana que 
lleva unos pantalones capri de un rosa 
chicle y le dice: 

— ¡Hoy es mi cumpleaños! 

— ¡Fantástico! —responde ella—. ¿A que 
te digo exactamente la edad que tienes? 

—¿Sí? ¿Cómo? 

—Muy fácil —responde la señora—. 
Bájate los pantalones. 

El hombre se baja los pantalones. 

—Vale —le dice—. Ahora bájate los 
calzoncillos. 


El hombre hace lo que le ordenan, la 
dama le acaricia un poco y le dice: 

—i Tienes ochenta y dos! 

—¿Cómo lo has adivinado? —pregunta 
él. 

—Me lo dijiste ayer —responde ella. 

El anciano ha caído en el truco más 
viejo de la historia, el del post hoc ergo 
propter hoc o «después de que ella lo 
palpara, luego dado que le palpó»... la 
parte del propter es la que nos pierde 
siempre. 

En general, el post hoc ergo propter 
hoc nos llama a engaño porque no nos 
damos cuenta de que la que opera es 
otra causa. 


A un chico de Nueva York le llevan sus 
primos por los pantanos de Luisiana. 

—¿Es verdad que si llevas linterna no te 
atacan las águilas? —pregunta el chico de 
ciudad. 

—Depende de la velocidad a la que 
transportes la linterna —responde el primo. 


El chico de ciudad tomó la linterna 
como propter cuando no era sino un 
complemento. 


LA FALACIADE MONTECARLO 


Los jugadores de apuestas identificarán 
rápidamente la falacia de Montecarlo. 
Habrá a quienes les sorprenda enterarse 
de que es una falacia. Algunos la 


conocerán como la estrategia de 
Montecarlo. En realidad, muchos 
crupieres la usan. 

Sabemos que la ruleta tiene la mitad 
de compartimentos negros y la mitad 
rojos, con un 50 por ciento de 
posibilidades de que se detenga en un 
compartimento rojo. Así, si le damos 
seis veces a la ruleta y se detiene seis 
veces en uno negro, pensamos que la 
suerte está de nuestro lado si apostamos 
a rojo. Si hacemos girar la ruleta, 
pongamos, mil veces —y si la ruleta no 
está trucada o estropeada—, debería 
detenerse quinientas veces en el rojo. 
De modo que, si se le da a la ruleta seis 


veces y se detiene seis veces en el rojo, 
caemos en la tentación de decir que nos 
es favorable si, a la séptima, cae de 
nuevo en el rojo. «Tiene que» ser rojo, 
¿verdad? Pues no. La rueda tiene 
exactamente el mismo 50 por ciento de 
posibilidades de detenerse en el rojo a 
la séptima que en cualquier otra tirada. 
Y eso se verificará por más veces que 
hayan salido las negras. 

He aquí un sabio consejo basado en 
la falacia de Montecarlo: 


Si vas a volar en una línea comercial, 
llévate una bomba, por cuestión de 
seguridad... Por un cálculo de 
probabilidades, es prácticamente imposible 


que haya dos personas con una bomba en 
el mismo avión. 


ARGUMENTO CIRCULAR 


Un argumento circular es un argumento 
en el que la evidencia de una 
proposición contiene esa misma 
proposición. A menudo, la 
argumentación circular puede ser un 
chiste en sí misma, sin más adornos. 


Era otoño, y los indios de la reserva le 
preguntaron a su nuevo jefe si el invierno 
iba a ser muy duro. Educado en los 
métodos del mundo moderno, al jefe no le 
habían enseñado los viejos secretos y no 
tenía modo alguno de saber si el invierno 
iba a ser frío o no. Para curarse en salud, 


aconsejó a la tribu que hiciera un buen 
acopio de madera y se preparara para un 
invierno frío. Algunos días después, tuvo la 
ocurrencia tardía de pedir consejo práctico, 
llamó al servicio de meteorología nacional y 
les preguntó si predecían un invierno muy 
duro. El meteorólogo le respondió que, 
efectivamente, creía que el invierno iba a 
ser duro. El jefe aconsejó a los miembros 
de la tribu que fueran a buscar mucha más 
leña. 

Un par de semanas después, el jefe 
llamó de nuevo al servicio meteorológico. 

—¿Le sigue pareciendo que el invierno 
va a ser duro? —preguntó el jefe. 

—Naturalmente —respondió el 
meteorólogo—. Va a ser un invierno 
francamente duro. 

El jefe instó a los miembros de la tribu 
a que recogieran cualquier trozo de 


madera, por pequeño que fuera. Un par de 
semanas después, el jefe llamó a los 
meteorólogos y les preguntó cómo les 
parecía entonces que iba a ser el invierno. 

El técnico le dijo: 

—¡Nuestra previsión actual es que será 
uno de los inviernos más fríos de todos los 
tiempos! 

—¿De verdad? —preguntó el jefe—. 
¿Cómo están tan seguros? 

A lo que el meteorólogo replicó: 

—ilos indios están recogiendo leña 
como locos! 


La evidencia en la que se basaba el 
jefe para pedirle a la tribu que cortara 
más leña es que estaban cortando más 
leña. Por desgracia, estaba utilizando 
una sierra circular. 


ARGUMENTO A PARTIR DEL RESPETO A 
LA AUTORIDAD FALACIA DEL 
«ARGUMENTUM AD VERECUNDIAM» 


El argumento del respeto a la autoridad 
es uno de los favoritos del jefe. Citar el 
principio de autoridad como base de sus 
argumentos no es una falacia lógica en sí 
misma; la opinión de un experto es una 
evidencia legítima, además de otras. Lo 
que resulta falaz es utilizar el respeto a 
la autoridad como única confirmación 
de tu proposición, pese a las 
convincentes evidencias de lo contrario. 


Ted se encuentra con su amigo Al y 
exclama: 


—¡Hombre, Al, había oído que habías 
muerto! 

—Pues no parece —se ríe Al—. ¡Como 
ves, estoy bastante vivo! 

—No puede ser —responde Ted—. El 
tipo que me lo dijo era mucho más de fiar 
que tú. 


Lo que siempre está en juego en los 
argumentos de autoridad es de quién 
acepta uno que su autoridad es legítima. 


Un hombre entra en una tienda de 
animales y pide que le enseñen los loros. El 
propietario le muestra dos ejemplares 
espléndidos. 

—Éste vale cinco mil dólares y el otro 
diez mil —le dice. 

—i¡Caramba! —replica el comprador—. 
¿Qué hace el de cinco mil? 


—Este loro canta todas las arias que 
escribió Mozart —le informa el propietario 
de la tienda. 

—¿Y el otro? 

—El otro canta todo el ciclo de El Anillo 
del nibelungo de Wagner. Aunque tenemos 
ahí a otro loro que cuesta treinta mil 
dólares. 

—i¡Santo cielo! ¿Y ése qué hace? 

—Que yo sepa, nada, pero los otros lo 
llaman ¡maestro! 


Según nuestras autoridades, algunas 
autoridades tienen mejores credenciales 
que otras; el problema surge cuando la 
otra parte no acepta dichas credenciales. 


Cuatro rabinos  acostumbraban a 
discutir de teología, y tres de ellos estaban 


siempre de acuerdo contra el cuarto. Un 
día, el cuarto rabino, cansado de perder 
siempre en las discusiones contra los otros 
tres, decidió apelar a la autoridad de una 
instancia superior. 

—iOh, Dios mío! —exclamó—. ¡En el 
fondo de mi corazón sé que yo estoy en lo 
cierto y que los demás se equivocan! ¡Por 
favor, mándame una señal para que pueda 
probárselo! 

Era un día bonito y soleado. En cuanto 
el rabino acabó de recitar sus plegarias, un 
nubarrón cruzó el cielo y se colocó sobre 
los cuatro rabinos. Retumbó una vez y 
desapareció. 

— ¡Es una señal divina! ¿Lo veis? ¡Tengo 
razón, lo sabía! 

Pero los otros no dieron su brazo a 
torcer, aduciendo que, incluso en los días 
más espléndidos, se formaban nubarrones. 


Así que el rabino rezó de nuevo. 

—Oh, Dios mío, necesito una señal más 
grande para demostrarles que tengo la 
razón y ellos no. ¡Te lo ruego, Señor, una 
señal más grande! 

En esta ocasión, aparecieron cuatro 
nubarrones, se precipitaron unos sobre 
otros hasta formar un nubarrón muy 
grande, y un relámpago partió en dos un 
árbol de una colina cercana. 

—i¡Ya os dije que tenía razón! —gritó el 
rabino, pero sus amigos insistieron en que 
no había ocurrido nada que no se pudiera 
explicar por causas naturales. 

El rabino estaba meditando las palabras 
con las que rogarle a Dios que le mandara 
una señal muy, muy grande, pero en cuanto 
dijo: «Oh, Dios mío...», el cielo se puso 
gris como panza de burra, la tierra se 
sacudió y una voz profunda y atronadora 


pronunció: «¡Él tieeeeene razóóóón!». 

El rabino se puso en jarras, se volvió 
hacia los demás y les dijo: 

—¿Y ahora, qué? 

—¿Qué de qué? —respondió uno de los 
otros rabinos, encogiéndose de hombros—. 
Ahora somos tres contra dos. 


LA PARADOJA DE ZENÓN 


Una paradoja es un razonamiento 
profundo en apariencia, basado en 
presunciones aparentemente válidas, que 
conduce a una contradicción o a otra 
conclusión obviamente falsa. Esto 
mismo dicho de otro modo, podía ser la 
definición de un chiste o, al menos, de la 
mayoría de los chistes que aparecen en 


este libro. Hay algo absurdo en las 
cosas verdaderas y lógicas que nos 
pueden llevar a sacar conclusiones 
falsas, y lo absurdo es divertido. 
Cuando ocupamos nuestra mente con dos 
ideas mutuamente contradictorias nos 
entra la risa. Además, y mucho más 
importante, si eres capaz de contar una 
buena paradoja, las risas de tus 
contertulios te convertirán en el amo de 
la fiesta. 

Hablando de sostener dos ideas 
mutuamente exclusivas simultáneamente, 
el rey indiscutible es Zenón de Elea. 
¿Sabéis la historia de la carrera entre 
Aquiles y la tortuga? Naturalmente, 


Aquiles puede correr más que la tortuga, 
así que le da una buena ventaja. Cuando 
suena el disparo —o, como solían decir 
en el siglo I d.C., cuando cae la jabalina 
— el primer objetivo de Aquiles es 
llegar al punto en que empezó la tortuga. 
Naturalmente, para entonces la tortuga 
ha avanzado muy poquito. Así que, 
ahora, Aquiles tiene que llegar a ese 
punto. Cuando llega, la tortuga ha 
avanzado. Por más que Aquiles logra 
llegar al punto en el que estaba 
anteriormente la tortuga, por más que 
llegue un número infinito de veces allá, 
Aquiles nunca la alcanzará, aunque se le 
acerque mucho. A la tortuga le basta con 


no pararse para ganar la carrera. 

De acuerdo, Zenón no es tan 
divertido como Jay Leno?! u otros 
presentadores, pero no está mal para ser 
un filósofo del siglo V a.C. Aunque, si 
bien un monologuista contemporáneo 
diría: «Como este gag, tengo cientos», 
Zenón sólo tenía cuatro. Otro era su 
paradoja del atletismo. 

Para llegar al final de pista, el 
corredor debe completar una serie de 
etapas. Tiene que correr hasta la mitad; 
luego tiene que correr de la mitad hasta 
la distancia restante; luego del centro 
hasta la distancia restante, etc., etc. 
Teóricamente hablando, como tiene que 


llegar un número infinito de veces hasta 
las mitades, nunca puede llegar a la 
meta. Aunque, naturalmente, llega. Eso 
lo vio hasta Zenón. Este viejo chiste 
podría ser, aunque no lo es, otra de sus 
salidas cómicas: 


VENDEDOR: Señora, esta aspiradora le 
ahorrará la mitad del trabajo. 

SEÑORA: ¡Fantástico! Pues póngame 
dos. 


Este chiste tiene un detalle muy 
curioso. La paradoja de la carrera va en 
contra del sentido común y, aunque no le 
hallemos el defecto, sabemos que algo 
no funciona. No obstante, en el chiste de 


la aspiradora el razonamiento de Zenón 
no es, en absoluto, paradójico. Si el 
objetivo de la mujer es no dedicarle 
nada de tiempo a la limpieza, no hay 
número de aspiradoras (ni de gente que 
realice la tarea con ella) que le ahorre 
tener que hacerlo. Aspirar con dos 
aparatos significará que limpiar la 
alfombra le llevará tres cuartas partes 
del tiempo que antes; con tres, cinco 
sextos del tiempo inicial; y así, hasta 
que el número de aspiradoras se eleve 
al infinito. 


PARADOJAS LÓGICAS Y SEMÁNTICAS 


La madre de todas las paradojas 
semánticas era la paradoja de Russell, 
llamada así porque su autor fue el 
filósofo inglés del siglo XX Bertrand 
Russell. Dice lo siguiente: «¿Es el 
conjunto de todos los conjuntos que no 
son miembros de sí mismos miembro de 
sí mismo?». Esta paradoja es la monda; 
siempre, claro, que seas licenciado en 
exactas. Pero, espera. Afortunadamente, 
dos otros lógicos del siglo XX, Grelling 
y Nelson, concibieron una versión más 
accesible de la paradoja de Russell. Se 
trata de una paradoja semántica que se 
basa en el concepto de las palabras que 
se refieren a sí mismas. 


Dice así: existen dos tipos de 
palabras, las que se refieren a sí mismas 
(autológicas) y las que no 
(heterológicas). Algunos ejemplos de 
palabras autológicas son «corto» (que es 
una palabra corta), «polisilábico» (que 
tiene varias sílabas). Monosilábico (una 
palabra que tiene mucho más que una 
sílaba) es un ejemplo de palabra 
heterológica. La pregunta es: ¿la palabra 
«heterológico» es  autológica © 
heterológica? Si es autológica, entonces 
es heterológica. Y, si es heterológica, 
entonces es autológica. ¿A que tiene 
gracia? 

¿No la tiene? Pues he aquí otro caso 


en el que convertir un concepto 
filosófico en una historia divertida lo 
deja aún más claro: 


Había un pueblo en el que el único 
barbero —que, a la sazón, era un hombre— 
afeitaba a todos los lugareños, y sólo a los 
lugareños que no se afeitaban solos. ¿Se 
afeitaba el barbero a sí mismo? 


Si lo hace, la respuesta es sí. Si no 
lo hace, la respuesta también es sí. 

Pues ésta es la paradoja de Russell 
en su versión para fiestas. 

No acostumbramos a colarnos en los 
lavabos de señoras, por lo que no 
podemos saber a ciencia cierta lo que 
ocurre ahí dentro, pero sabemos que a 


los lectores masculinos les sonarán las 
paradojas que se suelen hallar escritas 
en las paredes de los lavabos, 
especialmente en los institutos. Son 
paradojas lógico-semánticas que pueden 
colocarse en pie de igualdad con las de 
Russell o las Grelling y Nelson, sólo 
que más concisas. ¿Te acuerdas de ésta? 
¿Te acuerdas de dónde estabas sentado? 


Verdadero o falso: «Esta frase es 
falsa». 


O 


Si un hombre intenta errar, y lo consigue 
¿qué diremos que ha hecho? 


Date el gusto de escribir «¿La 
palabra “heterológico” es heterológica o 
autológica?» en las paredes del urinario 
la próxima vez que lo visites. Es un 
grafito con mucha clase. 


DIMITRI: Gracioso. Pero ¿qué tiene todo 
esto que ver con la respuesta a las 
Grandes Preguntas? 

TASSO: Bueno, pongamos que vas de 
visita al oráculo de Delfos y le 
preguntas: «¿De qué va todo esto, 
Delfi?», y él te responde: «La vida 
es uma merendola, todas las 
merendolas son divertidas; así que 
la vida es divertida». La lógica te da 


temas de los que charlar. 


Epistemología 
Teoría del 
conocimiento 
¿Cómo sabes que sabes lo que piensas 
que sabes? Si optas por la respuesta: 


«Simplemente, lo sé», todo lo demás es 
epistemología. 


DIMITRI: Ahora me siento mucho mejor, 


Tasso. La lógica me ha parecido un 


tanto sosa, así que lo demás debe de 
ser como una merendola en la 
acrópolis. 

TASSO: ¿Qué acrópolis? 

DIMITRI: ¡Pues ésa, la que tienes ante tus 
ojos! Tío, tal vez deberías dejar de 
tomar tanto orujo... 

TASSO: Ya, pero ¿es la acrópolis o algo 
que tú crees que es la acrópolis? 
¿Cómo sabes que es real? Por cierto, 
¿cómo sabes que cualquier cosa es 
real? 

DIMITRI: La siguiente ronda la pago 


yO... 


RAZÓN CONTRA REVELACIÓN 


¿Cómo podemos pues saber algo, si en 
realidad no sabemos nada? 

Durante la Edad Media, la cuestión 
de si la revelación divina triunfa sobre 
la razón como fuente del conocimiento 
humano, o viceversa, estaba de lo más 
candente. 


Un hombre se cae a un pozo muy 
profundo y baja cien metros a plomo antes 
de poder agarrarse a una rama que 
sobresale y detener su caída. Va perdiendo 
fuerzas, cada vez le resulta más difícil 
sujetarse y, en su desesperación, grita: 

—¿Hay alguien ahí? 

Mira hacia arriba y sólo logra ver un 
círculo de cielo. De pronto, se abren las 
nubes y surge un haz de luz que le ilumina. 
Se oye el rugido de una voz profunda que 


dice: 

—Eh, tú, soy el Señor, suéltate de la 
rama, que te salvo. 

El hombre pondera por un momento sus 
palabras y grita: 

—¿Hay alguien más? 


Estar colgado de una rama tiende a 
inclinar la balanza hacia la razón. 

En el siglo XVI, René Descartes 
prefirió la razón a las fuentes de 
conocimiento divino. Se acabó 
conociendo como el proceso de optar 
por Descartes, antes que por la fuente. 

Descartes probablemente deseó no 
haber dicho jamás «Cogito, ergo sum» 
(«Pienso, luego existo»), porque es lo 
que se le viene a la cabeza a todo el 


mundo cuando piensa en él. Eso, y el 
hecho de que cuando lo dijo estaba 
sentado dentro de un horno de pan. Por 
si no fuera bastante, su «Cogito» ha sido 
objeto de constantes malas 
interpretaciones en el sentido de que 
Descartes consideraba que pensar era la 
característica esencial del ser humano. 
Bueno, sí que lo pensaba, pero eso no 
tiene nada que ver con el Cogito, ergo 
sum. Descartes llegó a la formulación 
del «Cogito» a través de un experimento 
de duda metódica y radical que le debía 
conducir a la certeza de algo de lo que 
pudiera estar seguro, es decir, algo de lo 
que no cupiera duda alguna. Empezó por 


dudar de la existencia del mundo 
exterior. Eso no le planteó grandes 
dudas. Es posible que estuviera soñando 
o alucinando. Luego, intentó dudar de su 
propia existencia. Pero, por más que 
dudaba, se volvía a topar con el hecho 
de que había alguien que dudaba. ¡Y ése 
debía ser él! No podía dudar del hecho 
de que dudaba. Si hubiera empezado 
diciendo «Dubito, ergo sum» se habría 
ahorrado ser objeto de muchas malas 
interpretaciones posteriores. 

Todos los jueces estadounidenses 
que presiden pleitos criminales piden a 
los jurados que repitan el proceso de 
Descartes que consiste en buscar 


certezas comprobando las afirmaciones 
del abogado de la defensa con relación a 
un estándar casi tan elevado como el de 
Descartes. La pregunta a la que se 
enfrenta Descartes no es idéntica a la 
del jurado; el juez no pregunta si el 
alegato de la defensa se presta a alguna 
duda, sino si está sujeta a una duda 
razonable. Pero, incluso esa mínima 
exigencia, impone al jurado un proceso 
de experimentación mental similar —y 
casi igual de radical— que aquel al que 
se sometió Descartes. 


Un abogado tuvo que defender a un 
acusado de homicidio. Muchas pruebas le 
señalaban como culpable, pero el cuerpo 


del delito no había aparecido. El abogado 
decidió recurrir a una estratagema. 

—Señoras y señores del jurado —dijo—. 
Les tengo reservada una sorpresa, y es 
que, dentro de breves instantes, la persona 
presuntamente muerta aparecerá por esa 
puerta. 

Señalando la puerta, fijó sus ojos en 
ella. Los miembros del jurado, atónitos, 
también la miraban impacientes. 
Transcurrió un minuto. No pasó nada. 
Finalmente, el abogado dijo: 

—En realidad, lo de que el muerto va a 
entrar de un momento a otro me lo he 
inventado. Pero todos han mirado hacia la 
puerta, anhelantes. Por lo tanto, no puedo 
sino señalarles que existe una duda 
razonable respecto al hecho de que hayan 
matado a alguien, y debo insistir en que 
opten por el veredicto de «No culpable». 


El jurado se retiró a deliberar. Al cabo 
de un rato, regresaron a la sala y 
comunicaron que su veredicto era 
«Culpable», 

—Pero ¿cómo es posible? —bramó el 
abogado—. Deben de haber dudado. He 
visto cómo todos miraban hacia la puerta. 

El presidente del jurado respondió: 

—Sí, sí, nosotros hemos mirado hacia la 
puerta, pero su cliente no. 


EMPIRISMO 


Según el obispo empirista del siglo XVI 
George Berkeley, «Esse est percipii» 
(«Ser es ser percibido»), lo que 
equivale a afirmar que el que damos en 
llamar mundo objetivo es producto de 


nuestra mente. Berkeley sostenía que el 
único conocimiento posible de nuestro 
mundo es el que nos llega a través de los 
sentidos. (Los filósofos llaman «datos 
procedentes de los sentidos» a este tipo 
de información). Más allá de esos 
«datos de los sentidos», afirmó 
Berkeley, no podemos inferir ninguna 
otra cosa, tal como la existencia de 
sustancias que son el origen de las 
vibraciones que estimulan nuestros 
sentidos. Sin embargo, el buen obispo 
llegó al extremo de inferir que los datos 
de los sentidos debían de proceder de 
alguna parte, y que esa «alguna parte» 
debía ser Dios. Básicamente, la idea de 


Berkeley consiste en un dios que está 
entrando datos en un sitio web cósmico 
al que todos estamos conectados las 
veinticuatro horas de los siete días de la 
semana. ¡Y nosotros que pensábamos 
que Dios libraba los domingos!). 

Cuenta la historia que cuando le 
explicaron la teoría del «Esse est 
percipii» a un contemporáneo de 
Berkeley, el doctor Samuel Johnson, éste 
le pegó una patada a un amarradero de 
caballos y exclamó: «¡Ésta es mi 
refutación de la teoría del obispo 
Berkeley!». 

A Berkeley, le hubiera parecido un 
gag. La patada, y el dolor que debió de 


sentir Jonhson en el dedo gordo, no 
hacían sino probar que Dios estaba 
atento a la tarea de enviar datos de los 
sentidos coordinados con el tal doctor: 
primero, la sensación de que el 
movimiento del pie colisionaba con 
algo, seguida inmediatamente por la 
sensación de dolor. 

Las cosas se complican cuando la 
fuente de nuestros datos de los sentidos 
es otro ser humano: 


Un hombre está preocupado porque su 
mujer se está quedando sorda, y decide 
consultar a un médico. El médico le sugiere 
que realice una prueba muy simple con ella 
cuando estén en casa: que se coloque 
detrás y le pregunte algo, primero desde 


lejos, luego a unos tres metros y 
finalmente muy cerca de ella. 

El hombre llega a casa y ve a su mujer 
trasteando en la cocina, cara a los fogones. 

—¿Qué hay para cenar? —pregunta 
desde la puerta. No hay respuesta. 

—¿Qué hay para cenar?  —repite 
después de aproximarse un poco. 

Sigue sin haber respuesta. Finalmente, 
se coloca justo detrás de ella y pregunta: 

—¿Qué hay para cenar? La mujer se 
vuelve y grita: 

—Por tercera vez: ¡pollo! 


Está claro que esa pareja tenía un 
problema muy serio de interpretación de 
los datos recibidos a través de los 
sentidos. 


MÉTODO CIENTÍFICO 


Hoy en día, consideramos que el hecho 
de que todo conocimiento sobre el 
mundo exterior nos llega a través de los 
sentidos es de fácil deducción. Pero no 
siempre fue así. Muchos de los filósofos 
de tiempos pasados postularon la 
existencia de unas ideas innatas en 
nuestras mentes: ideas a priori, es decir 
previas a la experiencia. Algunos creían 
que nuestra idea de Dios era innata; 
otros afirmaron que la idea de 
causalidad también es innata. 

Incluso en la actualidad, cuando 
alguien dice «Todo ocurre por algún 


motivo» o «Creo en la reencarnación» 
es una afirmación que no puede 
ratificarse ni descartarse a partir de la 
experiencia. No obstante, la mayoría de 
nosotros acepta que la mejor evidencia 
de la verdad de una afirmación acerca 
del mundo exterior es la experiencia 
sensorial y, en este sentido, todos somos 
empiristas. Siempre y cuando, claro 
está, no seamos el rey de Polonia. La 
excepción que confirma la regla: 


El rey de Polonia y un séquito de 
duques y condes salieron en comitiva a una 
cacería real de alces. Justo cuando se 
estaban aproximando al bosque, un siervo 
salió corriendo de detrás de un árbol, 
haciendo aspavientos con los brazos y 


gritando: 

— ¡No soy un alce! ¡No soy un alce! 

El rey le apuntó con su escopeta y 
disparó al siervo al corazón, causándole 
una muerte instantánea. 

—Señor —dijo un duque—, ¿qué habéis 
hecho? ¿Acaso no os ha dicho que no era 
un alce? 

—iAy, pobre de mí! —respondió el rey 
—. Creí que había dicho «iYo soy un alce!». 


Bien, pasemos ahora a comparar al 
rey con un destacado científico. 


Un científico y su mujer salen a dar una 
vuelta en coche por el campo. 

—iAy, mira! —dice la mujer—. ¡Han 
esquilado a esa oveja! 

—Sí. De este lado, sí —responde el 
científico. 


A primera vista cabría decir que la 
esposa sólo está expresando una opinión 
fruto del sentido común, mientras que el 
científico se muestra más cauto, más 
científico, en tanto en cuanto se niega a 
ir más allá de la evidencia de sus 
sentidos. Pero nos equivocaríamos. En 
realidad, la que ha formulado lo que la 
mayoría de los científicos considerarían 
la hipótesis más científica es la mujer. 
La «experiencia» de los empiristas no 
está restringida a la experiencia 
puramente sensorial. Los científicos 
utilizan sus experiencias previas para 
calcular las probabilidades e inferir 
enunciados más generales. Lo que está 


diciendo la mujer es: «Lo que estoy 
viendo es una oveja esquilada, al menos 
por este lado. A partir de mi experiencia 
anterior, sé que, por lo general, los 
granjeros no esquilan a las ovejas por un 
solo lado y, aunque éste lo hubiera 
hecho, la probabilidad de que la oveja 
se coloque en la ladera de la colina de 
modo que sólo se vea el lado esquilado 
es infinitesimal. Por lo tanto, me siento 
lo bastante segura como para afirmar: 
“A esta oveja la han esquilado del 
todo.”». 

Cabe presumir que el científico del 
chiste es un genio algo malogrado por 
tanto estudio. Aunque lo habitual es que 


cuando alguien es incapaz de extrapolar 
conocimientos a partir de su experiencia 
anterior le tachamos de pirado o, como 
dirían en la India, de sij. 


Un oficial de policía de Nueva Delhi está 
entrevistando a tres sijs que se están 
preparando para ser detectives. Para 
comprobar sus habilidades para el 
reconocimiento de los sospechosos, le 
muestra una foto al primer sij durante 
cinco segundos y luego la oculta. 

—Éste es tu sospechoso. ¿Cómo lo 
reconocerías? 

—iFácill —responde el sij—. Lo 
cogeríamos enseguida porque sólo tiene un 
ojo. 

—iSij! —le regaña el oficial—. ¡Eso es 
porque la fotografía que te he enseñado es 


de perfil! 

A continuación, el oficial le enseña la 
fotografía al segundo sij durante cinco 
segundos y le dice: 

—Éste es tu sospechoso. ¿Cómo lo 
reconocerías? 

—Bah... —responde el segundo sij—. 
¡Pillar a éste está tirado, porque sólo tiene 
una oreja! 

—Pero ¿se puede saber qué os pasa? — 
dice el oficial airado y sin comprender nada 
—, ¡Claro que sólo veis un ojo y una oreja, 
porque la foto es de perfil! ¿Eso es todo lo 
que se os ocurre? 

Al borde del desaliento, le muestra la 
fotografía al tercer sij y, en un tono de lo 
más irritado, le pregunta: 

—Éste es tu sospechoso. ¿Cómo lo 
reconocerías? 

—El sospechoso lleva lentillas — 


responde el tercer sij después de mirar la 
foto detenidamente. 

Al oficial le coge desprevenido la 
respuesta porque no tiene ni idea de si el 
sospechoso lleva, o no, lentillas. 

—Bueno, una respuesta interesante — 
dice—. Espera un momento que voy a 
consultar su ficha y te digo algo. 

Se marcha de la sala, entra en su 
oficina, consulta la ficha policial del 
sospechoso en el ordenador, y regresa con 
una sonrisa. 

—i¡Caramba! —dice—. Parece increíble 
pero ¡es verdad! ¡El sospechoso lleva 
lentillas! Buen trabajo. ¿Cómo has llegado 
a esa conclusión tan astuta? 

—Muyy fácil —dice el sij—. Este hombre 
no puede llevar gafas porque sólo tiene una 
oreja y un ojo. 


El triunfo del empirismo en la 
epistemología occidental se refleja en el 
hecho de que partimos automáticamente 
de la presunción de que es el método de 
verificación que utiliza todo el mundo: 


Tres mujeres están en los vestuarios de 
una pista de squash cambiándose para 
jugar cuando entra un hombre que sólo 
lleva una bolsa en la cabeza. 

—Mi marido no es —dice la primera 
mujer después de mirarle el pito. 

—No, no es tu marido —afirma la 
segunda. 

—Ni siquiera es miembro de este club 
—asegura la tercera. 


Aun así, y a pesar del triunfo del 
empirismo y la ciencia, son muchos los 


que siguen interpretando algunos hechos 
insólitos como milagrosos, y no como el 
resultado de causas naturales. David 
Hume, el escéptico empirista escocés, 
dijo que la única base racional para 
creer que un hecho es milagroso es que 
todas las explicaciones alternativas sean 
aún más improbables. Pongamos que 
existe un hombre que afirma que tiene un 
ficus en su casa que canta las arias de 
Aida. ¿Qué es más improbable, que el 
ficus haya violado todas las leyes de la 
naturaleza, o que el hombre esté como 
una regadera, mienta o se haya puesto 
hasta las cejas de hongos alucinógenos? 
La respuesta de Hume sería 


(parafraseándole): «¡Venga ya!». Dado 
que las posibilidades de que el hombre 
se haya llamado a engaño o exagere un 
poco son siempre mayores que las 
posibilidades de que se hayan violado 
las leyes de la naturaleza, no cabría para 
Hume circunstancia alguna en la que 
fuera racional concluir que se trata de un 
milagro. Aparte de que es un hecho 
conocido que, en materia de Ópera, a los 
ficus les gusta mucho más Puccini que 
Verdi. 

Resulta interesante señalar que, en la 
siguiente historia, Bill, aparentemente un 
estudioso de Hume, comprueba un 
presunto milagro. Aunque, al final, llega 


a la conclusión de que la explicación 
alternativa es aún más inverosímil: 


Un día Bill le cuenta a un amigo que le 
duele mucho el codo. Su amigo le aconseja 
que acuda a un swami que vive en una 
cueva cercana. 

—Déjale una muestra de tu orina en la 
puerta de la cueva. Él meditará, realizará 
un diagnóstico milagroso del origen de tu 
problema, y te dirá qué debes hacer. Sólo 
cuesta diez dólares. 

Bill piensa que no tiene nada que 
perder, así que llena un tarro con su orina y 
lo deja junto a la puerta de la cueva, sobre 
un billete de diez dólares. Al día siguiente, 
cuando regresa, hay una nota esperándole 
en la que dice: «Tienes el síndrome del 
codo del tenista. Sumerge el brazo en agua 
Caliente. Evita levantar peso y en dos 


semanas se habrá curado». 

Esa misma tarde, Bill empieza a pensar 
que el «milagro» del swami puede tratarse 
de una jugarreta de su amigo, que ha 
escrito la nota y se la ha dejado a la puerta 
de la cueva. Decidido a darle su merecido, 
mezcla agua del grifo, restos de lo que su 
perro suele dejar en el jardín y muestras 
de orina de su esposa y su hijo. Para 
rematarlo, añade una muestra de otro de 
sus fluidos corporales y deja la pócima a la 
puerta de la cueva con otro billete de diez 
dólares. A continuación, llama a su amigo y 
le cuenta que, como no andaba muy bien 
de salud, le ha dejado otra muestra de 
orina al swami. 

Al día siguiente, regresa a la cueva y 
hay otra nota en la que dice: «El agua del 
grifo de tu casa tiene demasiada cal. 
Cómprate un filtro. Tu perro tiene parásitos 


intestinales. Dale vitaminas. Tu hijo está 
enganchado a la cocaína. Llévale a 
rehabilitación. Tu mujer está preñada de 
gemelos. Son dos niñas y no son tuyas. 
Búscate un abogado. Y deja de darle al 
placer solitario, porque si no, el codo de 
tenista no se te va a curar en la vida». 


Aunque lo habitual es que en los 
chistes —igual que en filosofía— 
prevalezca la interpretación escéptica. 


El viejo «doctor». Bloom, propietario de 
la ferretería del pueblo, es famoso por sus 
milagrosas curas de la artritis. Hay una 
larga cola de «pacientes» esperando a la 
puerta de su establecimiento cuando se 
aproxima una  ancianita que camina 
lentamente, jorobada, totalmente 
encorvada sobre su bastón. 


Cuando le toca el turno a ella, entra en 
la trastienda de la ferretería y, al cabo de 
media hora, isale completamente erguida y 
con la cabeza bien alta! 

Una mujer que está esperando en la 
cola grita: 

—iEs un milagro! ¡Cuando ha entrado 
andaba jorobada y ahora va perfectamente 
erguida! ¿Qué le ha hecho el doctor? 

Y la mujer responde: 

—Me ha dado un bastón más largo. 


Un ciego puede, obviamente, ser tan 
empirista como cualquiera, por más que 
la información visual no forme parte de 
su experiencia: 


Es la Pascua judía, y un muchacho judío 
está almorzando en un banco de un 


parque. Un ciego se sienta junto a él, y el 
muchacho le ofrece compartir su almuerzo: 
un rugoso pedazo de matzá (pan ácimo) 
con que se conmemora la salida del pueblo 
judío de Egipto. El ciego lo acepta. Le pasa 
los dedos de las dos manos por encima 
durante un rato y dice: 

—Pero ¿quién ha escrito esta guarrada? 


El hombre de la siguiente historia 
comete el absurdo error de presumir que 
un ciego carece de otros medios de 
verificación sensorial: 


Un hombre entra en un bar con su perro 
y pide una consumición. 

—i¡Este perro no puede estar aquí! —le 
dice el camarero. 

—Es mi perro lazarillo —responde el 


hombre sin perder la compostura. 

—Ay, perdone —dice el barman—. Lo 
siento, a la primera copa le invita la casa. 

El hombre coge su bebida y se va a una 
mesa cercana a la puerta. 

Otro hombre entra en el bar con un 
perro. 

El primer hombre le dice: 

—No puedes entrar con el perro, a 
menos que le digas al barman que es tu 
perro lazarillo. 

El segundo hombre le agradece 
cordialmente la información, se acerca a la 
barra y pide una bebida. 

—¡Eh, ese perro no puede estar aquí! — 
le dice el camarero. 

—Es mi perro lazarillo —responde el 
hombre. 

—No creo —dice el camarero—. Los 
chihuahuas no son perros lazarillos. 


El hombre reflexiona un momento y 
exclama: 
—¿Cómo? ¿Me han dado un chihuahua? 


IDEALISMO ALEMÁN 


¡Venga ya! Un objeto tiene que estar 
constituido por algo más que datos de 
los sentidos. Tiene que haber algo más. 
El filósofo alemán del siglo XVIII 
Immanuel Kant así lo creía. Leyó a los 
empiristas ingleses y dijo, literalmente, 
que despertó de su modorra dogmática. 
Kant partía de que nuestra mente es 
capaz de proporcionarnos certezas 
relativas a cómo es el mundo. Pero los 
empiristas habían demostrado que, dado 


que nuestro conocimiento del mundo 
externo nos llega a través de los 
sentidos es siempre, hasta cierto punto, 
incierto. Una fresa sólo es roja o dulce 
cuando se observa a través de un 
instrumento determinado: nuestros ojos y 
nuestras papilas gustativas. Sabemos 
que las papilas gustativas de algunas 
personas pueden no encontrarla dulce en 
absoluto. Así, Kant se preguntó qué hay 
en la fresa «en sí» que hace que 
aparezca roja y dulce —o no— cuando 
la examinamos a través de nuestro 
instrumental sensorial. 


Cabe pensar que la ciencia puede decirnos lo 


que es realmente una cosa en sí misma, aunque 
nuestros sentidos no puedan. Pero, si nos 
detenemos a pensar, la ciencia tampoco nos 
aproxima tanto a la fresa en sí. En realidad, 
tampoco nos ayuda tanto saber que la 
composición química de una fresa y una 
configuración neurológica determinada se 
combinan para determinar si la fresa es dulce o 
áspera; ni tampoco saber que la composición 
química es lo que la fresa es «realmente» en sí 
misma. Lo que damos en llamar «una 
composición química determinada» no es más 
que «el efecto que observamos cuando 
sometemos la fresa a un instrumental 
determinado». Someter la fresa a dicho 
instrumental sólo nos cuenta lo que aparece de 
la fresa cuando la sometemos al instrumental, 
del mismo modo que morder una fresa nos dice 
cómo aparece cuando la sometemos a nuestras 
papilas gustativas. 


Kant concluyó que no podemos 
saber nada relativo a cómo son las cosas 
en sí mismas. El ding an sich, la cosa en 
sí, dijo, es «equivalente a x». Sólo 
podemos conocer el mundo de los 
fenómenos, el fenoménico, el de las 
apariencias; no podemos conocer nada 
del trascendente, del mundo fenoménico 
que está más allá de las apariencias. 

Así, Kant planteó el desafío de un 
cambio de paradigma en la filosofía. La 
razón no puede decirnos lo que está más 
allá de nuestros sentidos. Ni la hipótesis 
de Berkeley de Dios como la llave de 
paso de nuestros sentidos ni ninguna otra 


explicación metafísica del mundo 
pueden concluirse a partir de la pura 
razón, de la razón pura. La filosofía no 
ha vuelto a ser la misma desde entonces. 


ENFERMERA: Doctor hay un hombre 
invisible en la sala de espera. 
DOCTOR: Dígale que no puedo verlo. 


Tal vez este chiste no os haya 
satisfecho completamente como 
explicación de la distinción kantiana 
entre lo fenoménico y lo nouménico. Y 
es porque parte del sentido se pierde 
con la traducción. La siguiente debe de 
ser la versión del chiste que se contaba 
en la cantina del sótano de la 


Universidad de Konigsberg: 


ENFERMERA: Herr Doctor hay una ding 
an sich en la sala de espera. 

URÓLOGO: ¡Otra ding an sich! Si tengo 
que ver a otra hoy, me dará un ataque de 
nervios. ¿Quién es? 

ENFERMERA: ¿Cómo quiere que lo sepa? 

URÓLOGO: Descríbala. 

ENFERMERA: ¿Me está tomando el pelo? 


Éste es el chiste original sobre el 
sich. 


Retrato de un ding an sich. 


El chiste es más profundo de lo que 
parece. La enfermera ha decidido, por 
razones que sólo ella conoce, que no 
quiere compartir la evidencia de que hay 
un ding an sich en la sala de espera con 
el doctor. Fuera cual fuese la evidencia, 
¡sólo podía ser fenoménica! (si ves lo 
que queremos decir). ¿Qué es lo que le 
dio la pista? Tal vez fuera un sexto 
sentido —tal vez fueran los otros cinco 
—, lo evidente es que, en cierto sentido, 
tuvo que ser un sentido. 

Aquí, el trasunto de la historia es 
que la enfermera había hecho un 
doctorado sobre Crítica de la razón 


pura de Kant, antes de descubrir que, de 
ese modo, limitaba sus opciones 
profesionales a ser una enfermera y 
especialista en freidoras. Por eso, 
interpretó la demanda del doctor 
«Descríbala» no en términos de «¿Qué 
fenómenos sensoriales está usted 
experimentando?» sino más bien como 
«Descríbala tal como es en sí misma, 
más allá de las apariencias». 
Comprensiblemente, se sintió superada 
por la petición del doctor, pese a que 
posteriormente se recuperó, se casó con 
Helmut, el primo del doctor, y tuvieron 
tres niños encantadores. 

Para Kant y para buena parte de la 


epistemología que le siguió, las 
preguntas sobre lo que podemos conocer 
y cómo podemos conocerlo pueden 
analizarse en términos de qué podemos 
afirmar, que tenga sentido, sobre lo que 
conocemos y sobre cómo lo conocemos. 
¿Qué tipo de afirmaciones sobre el 
mundo contienen conocimiento de ese 
mismo mundo? 

Kant emprendió la tarea de 
responder a la pregunta dividiendo las 
afirmaciones en dos categorías: 
analíticas y sintéticas. Las afirmaciones 
analíticas son ciertas por definición. La 
afirmación «Todos los ornitorrincos son 
mamíferos» es analítica. No nos dice 


nada nuevo sobre ningún ornitorrinco 
real más allá de lo que podemos 
encontrar si buscamos en la entrada 
«ornitorrinco» de un diccionario. 
«Algunos ornitorrincos son bizcos», por 
otra parte, es una afirmación sintética. 
Nos proporciona información sobre el 
mundo porque «bizco» no forma parte 
de la definición de «ornitorrinco». 
«Algunos ornitorrincos son bizcos» nos 
cuenta cosas sobre algunos ornitorrincos 
que no hubiéramos encontrado al 
consultar «ornitorrinco» en un 
diccionario. 

A continuación, Kant distingue entre 
afirmaciones a priori y a posteriori. Las 


afirmaciones a priori son las que se 
pueden formular basándonos únicamente 
en la razón, sin recurrir a la experiencia 
sensorial. Nuestra afirmación anterior 
«Los ornitorrincos son mamiferos», se 
sabe a priori. No necesitamos ir a 
observar a una familia de ornitorrincos 
para ver si es cierta. Sencillamente, 
tenemos que consultar el diccionario. 
Los juicios a posteriori, por otra parte, 
están basados en la experiencia 
sensorial del mundo. «Algunos 
ornitorrincos son bizcos» sólo puede 
saberse después de haber comprobado 
la validez de esta afirmación en unos 
cuantos ornitorrincos: ya sea 


observándolos personalmente o 
aceptando la palabra de alguien que lo 
haya hecho. 


Hasta aquí hemos visto ejemplos de 
afirmaciones analíticas a priori («Todos los 
ornitorrincos son mamíferos») y de 
afirmaciones sintéticas a posteriori («Algunos 
ornitorrincos son bizcos»). Kant se preguntó si 
existía un tercer tipo de afirmaciones, las 
sintéticas a priori. Esas serían las afirmaciones 
que nos dan nuevo conocimiento acerca del 
mundo externo, pero que no se pueden conocer 
a partir, únicamente, de la razón. Los empiristas 
habían establecido que no hay conocimiento 
sintético a priori, dado que la fuente de nuestro 
conocimiento del mundo exterior es nuestra 
experiencia sensorial. Pero Kant dijo: «¡Espere 


un momento! Entonces, ¿qué hay de 
afirmaciones tales como: “Cada hecho tiene 
una causa””?». Es sintético, nos dice algo nuevo 
acerca del mundo más allá de lo que está 
contenido en las definiciones de «causa» y 
«hecho». Pero también es a priori, lo sabemos 
a partir de la mera razón, no por la experiencia. 
¿Cómo es eso posible? «Porque», diría Kant, 
«hay que partir de que es cierto si pretendemos 
tener experiencias inteligibles». Si no 
asumimos que la presente situación está 
causada por una cadena de hechos precedentes, 
no podemos darle sentido a todo esto. Serla 
como vivir en la película Mulholland Drive, 
donde los hechos ocurren sin un orden 
coherente. Tendríamos que descartar la 
posibilidad de formular cualquier tipo de 
afirmación o juicio sobre el mundo porque no 
podríamos contar con que el mundo fuera 
consistente ahora, e igual de coherente al 


minuto siguiente. 


Hay cientos de chistes basados en la 
confusión entre las afirmaciones 
analíticas a priori y las afirmaciones 
sintéticas a posteriori: 


Existe un método infalible para vivir 
muchos años: comerse una albóndiga a 
diario durante cien años. 


La broma consiste en ofrecer una 
«solución» analítica a priori a un 
problema que requiere una solución 
sintética a posteriori. La cuestión del 
método infalible para alcanzar la 
longevidad requiere claramente de 


cierta información sobre el mundo. 
«¿Cuáles son las cosas que la 
experiencia nos ha enseñado que 
contribuyen a la longevidad?». Cabe 
esperar respuestas tales como «Dejar de 
fumar» o «Tomar 400 miligramos de la 
coenzima Q10 antes de irse a la cama». 
Pero, en estos casos, la respuesta es 
analítica, y tiene poco que ver con las 
albóndigas que han empachado tu mente 
en la broma. «Para vivir muchos años, 
hay que vivir cien años, porque cien 
años es una cifra que, en general, se 
considera muchos años. También debes 
comer albóndigas. No son 
perjudiciales». (Bueno, tal vez todos 


esos ácidos grasos sí pueden ser 
perjudiciales pero, obviamente, no si los 
comes durante cien años). 


He aquí otro chiste: 


JOE: ¡Qué cantante tan bueno, ¿eh?! 
BLOW: ¡Vaya! si yo tuviera su voz, sería 
igual de bueno que él. 


Está en juego el mismo mecanismo. 
Lo que queremos decir con «cantante 
bueno» es que tiene una voz fantástica y, 
obviamente, el intérprete del que 
estábamos hablando la tenía. Así, la 
afirmación de Blow «Si yo tuviera su 
voz, sería 1gual de bueno que él» no nos 


cuenta nada nuevo sobre las habilidades 
cantoras de Blow. En realidad, lo que 
está diciendo es «Si yo fuera un buen 
cantante, sería un buen cantante». Si eso 
no es cierto por definición, no se nos 
ocurre qué otra afirmación podría serlo. 
He aquí una demostración algo más 
complicada de lo que ocurre cuando se 
confunden las afirmaciones sintéticas a 
posteriori y las analíticas a priori: 


Un hombre se está probando un traje 
hecho a medida y le dice al sastre: 

—iHay que meter la tela de esta 
manga! ¡Es cinco centímetros demasiado 
larga! 

—No, mire, si dobla el codo, le queda 
perfecta —dice el sastre. 


—Ya, bueno... —continúa el hombre—. 
Pero ifíjese en el cuello! Cuando doblo el 
codo, el cuello se va para atrás. 

—¿Y qué? —insiste el sastre—. Levante 
la cabeza y échela para atrás. Perfecto. 

—Pero ¡es que ahora el hombro 
izquierdo está tres centímetros más abajo 
que el derecho! —dice el hombre. 

—Ningún problema —responde el sastre 
—. Dóblese por la cintura hacia la izquierda 
y verá cómo se le recompone. 

El hombre se marcha de la sastrería 
con el traje puesto, el codo doblado, la 
cabeza erguida y echada para atrás e 
inclinado hacia la izquierda. Sus andares se 
convierten en una especie de bamboleo 
espástico. 

En una esquina, se cruza con dos 
transeúntes. 

—Mira, un tullido —dice el primero—. 


¡Pobre hombre, qué pena! 

—i¡Sí, pero su sastre debe de ser un 
genio! —responde el segundo—. El traje le 
sienta de maravilla. 


Sintético versus analítico, ¿de 
acuerdo? (y aquí no estamos hablando 
de telas). El extraño piensa «El sastre 
de este tipo ha sabido hacerle un traje 
que le sienta de maravilla». Se trata de 
una afirmación sintética a posteriori que 
pretende proporcionarnos información, 
basada en la observación, acerca del 
sastre y de su aparente habilidad para 
hacer un traje. Sin embargo, para el 
sastre «Este traje que he hecho sienta de 
maravilla» es, en realidad, una 


afirmación analítica. Equivalente a decir 
«Este traje que he hecho es un traje que 
he hecho». Y eso es así porque todos los 
trajes que haga ese sastre sentarán a la 
perfección, dado que lo que él hace es 
ajustar el hombre al traje. 


EL RELOJ DE KANT 


Kant dio primacía a la razón pura, hasta el punto 
de que no veía la necesidad de tener 
experiencias personales para solucionar los 
problemas del conocimiento. 
Consecuentemente, nunca salió de la ciudad 
donde nació, Konigsberg, y vivió una vida 
solitaria de costumbres extremadamente 
regulares, tales como su paseo diario después 
de la cena. Se dice que los ciudadanos de 


Konigsberg ajustaban sus relojes según el lugar 
en el que se encontrara el profesor Kant en su 
paseo diario arriba y abajo de la misma calle 
(que posteriormente se conocería como 
Philosophengang o «El paseo del filósofo»). 

Lo que no es un hecho tan conocido es que 
el sacristán de la catedral de Konigsberg 
también confirmaba la hora del reloj de la torre 
observando el momento en que Kant salía a 
pasear, y que, a su vez, Kant programaba su 
paseo según el reloj de la torre. 

¡Esa sí que es una buena confusión entre 
analítico y sintético! Tanto Kant como el 
sacristán piensan que obtienen nueva 
información al observar la conducta del otro. 
Kant cree que, observando la torre del reloj, se 
está ateniendo a la hora oficial alemana que, a 
su vez, se establece observando la rotación de 
la Tierra. El sacristán cree que observando el 
paseo diario de Kant se atiene a la hora oficial 


alemana porque confía en la puntualidad 
inherente en Kant. En realidad, cada uno de 
ellos llega, sencillamente, a una conclusión 
analítica, verdadera por definición. 

La conclusión de Kant «Salgo a pasear a las 
tres y media» se basa en la afirmación analítica 
«Salgo a pasear cuando salgo a pasear» porque 
Kant determina que son las tres y media partir 
de un reloj que está ajustado a la hora de su 
paseo. La conclusión del sacristán «Mi reloj 
marca la hora correcta» se resume en «Mi reloj 
marca la hora que marca mi reloj» porque su 
criterio de ajuste del reloj es el paseo de Kant 
que, a su vez, está basado en lo que marca ese 
reloj. 


FILOSOFÍA DE LA MATEMÁTICA 


¿Qué os parece la aguda observación de 
Dimitri de que 2+2=4? ¿Se trata de una 
afirmación analítica, verdadera por 
definición? ¿Forma parte de lo que 
entendemos por 4, que es la suma de 2 
más 2? ¿O es sintética? ¿Nos 
proporciona un conocimiento nuevo 
sobre el mundo? ¿Llegamos a esa 
conclusión contando dos cosas y luego 
contando dos cosas más y contando 
luego el montón? Esta última es la 
opinión de la tribu  voohoona, 
procedente de Australia. 


Un voohooni le cuenta a un antropólogo 
occidental que 2+2=5. El antropólogo le 
pregunta cómo lo sabe. El miembro de la 


tribu le responde «Contando, por supuesto. 
Primero hago dos nudos en una cuerda. 
Luego hago dos nudos en otra cuerda. 
Cuando uno las dos cuerdas, me salen 
cinco nudos». 


Buena parte de la filosofía de las 
matemáticas es bastante técnica y dificil. 
Lo único que hay que tener en cuenta es 
que, tratándose de matemáticas, existen 
tres tipos de personas: las que saben 
contar y las que no. 


PRAGMATISMO 


Para un epistemólogo pragmático como 
el filósofo estadounidense del siglo XIX 
William James, la verdad de una 


afirmación reside en sus consecuencias 
prácticas. Según James, optamos por 
nuestra verdad a partir de la diferencia 
que ésta implica en la práctica. 

Decimos que la ley de la gravedad 
de Newton es verdad, no porque se 
corresponda con lo que las cosas «son 
realmente», sino porque ha demostrado 
sernos útil para predecir la conducta de 
dos objetos relacionados entre sí bajo 
distintos tipos de circunstancias: «¡Oye, 
pues yo apuesto a que las manzanas caen 
incluso en New Jersey!». El día en que 
una teoría deja de sernos útil es el día 
en que la cambiaremos por otra. 


Una mujer va a la comisaría de policía a 


denunciar la desaparición de su marido. Le 
piden una descripción y ella dice: 

—Un metro ochenta y pico, de 
constitución robusta y pelo abundante y 
rizado. 

Su amiga, que ha ido a acompañarla, 
dice atónita: 

—Pero ¿qué dices? ¡Si tu marido mide 
poco más de metro sesenta, es calvo y 
barrigón! 

—Ya —responde la esposa—. Pero 
¿quién quiere que le devuelvan a un marido 
como ése? 


En general, esta historia es de sobra 
conocida por todos. Tal vez te suene. Lo 
que no se conoce tanto es el diálogo que 
se siguió: 


El policía interviene: 

—Señora, le pedimos una descripción 
de su marido que se corresponda con la de 
su actual marido. 

Y la mujer concluye: 

—Que se corresponda, que se 
corresponda... La verdad no puede 
determinarse únicamente a partir de 
criterios epistemológicos, dado que la 
adecuación de esos criterios no puede 
determinarse al margen de los objetivos 
pretendidos y de los valores que se 
defienden. Quiero decirles, en resumen, 
que es verdad lo que nos satisface, y sabe 
Dios que mi marido no me satisfacía. 


FENOMENOLOGÍA 


Tras haber sobrevolado las cumbres de 


la abstracción, la filosofía regresó y 
aterrizó suavemente en el terreno de la 
experiencia cotidiana. Ocurrió con la 
epistemología a principios del siglo XX, 
cuando los fenomenólogos ponderaron 
lo que significa realmente conocer algo. 
La fenomenología ——que es más una 
metodología que un conjunto de 
principios filosóficos— intenta 
comprender la experiencia humana tal 
como se vive, y no en términos de datos 
objetivos. Es un punto de vista más 
propio de un novelista que de un 
filósofo dado a la abstracción. 
Fenomenólogos como Edmund 
Husserl utilizaron la palabra alemana 


einfúhlung, que significa «sentir con» o 
«empatía», para referirse a los modos 
de conocimiento que intentan adentrarse 
en la experiencia de otro ser humano y 
saber y sentir el mundo de la misma 
manera que él o ella. En otras palabras, 
ponerse en la piel del otro. 


—Doctora Janet —dice una mujer un 
tanto abochornada—. Tengo un problema 
sexual. Mi marido no me excita. 

—Muy bien —responde la doctora Janet 
—. Mañana examinaremos el problema. 
Venga con su marido. 

Al día siguiente, la mujer regresa con 
su marido. 

—Desnúdese, señor Thomas —le dice la 
doctora—. Ahora, dese la vuelta. Muy bien, 
túmbese. Ajá, ya veo, ya veo... De 


acuerdo, ya puede vestirse. 

La doctora Janet habla en privado con 
la esposa y le dice: 

—Usted no tiene ningún problema 
sexual. A mí tampoco me excita. 


DIMITRI: Debo admitir, Tasso, que este 
asunto de la epistemología tiene su 
gracia. 

TASSO: ¿Gracia? ¿En qué sentido? ¿A 
qué te refieres con «gracia»? 

DIMITRI: Antes de contestarte, déjame 
hacerte una pregunta: ¿tú sabes lo 
que es ser «una mosca cojonera»? 


Ética 


La labor de la ética consiste en 
discernir qué es bueno y qué es malo. 
También es la tarea de sacerdotes, 
expertos y padres. Desgraciadamente, 
la tarea de niños y filósofos consiste, 
precisamente, en preguntar a los 
sacerdotes, eruditos y padres: «¿Por 
qué?». 


DMITRI: He estado pensando en tu 


pregunta, qué significa «bueno». Y 
he llegado a una conclusión: 
«bueno» es actuar según un principio 
justo. 

TASSO: Por Zeus, Dimitri, eres un saco 
de sorpresas, empiezas a sonar como 
un verdadero filósofo. Sólo una 
pregunta más: ¿cómo determinas los 
principios justos? 

DIMITRI: ¡Anda! Pues como todo el 
mundo, porque los he aprendido de 
mi madre. 

TASSO: (aparte): ¿Por qué estarán todos 
los buenos alumnos en las clases de 
Sócrates? 


ÉTICA ABSOLUTISTA: LEY DIVINA 


La Ley divina hace de la ética un asunto 
muy sencillo: si Dios dice que está mal, 
está mal, no hay más. Es así. Sin 
embargo, surgen complicaciones. La 
primera es, ¿cómo podemos estar 
seguros de lo que piensa realmente 
Dios? Un tema que los fundamentalistas 
ya tienen resuelto: lo dicen las 
Escrituras. Pero ¿cómo sabían los de las 
Escrituras que las señales que estaban 
recibiendo procedían realmente de 
Dios? Abraham pensó que Dios le 
estaba pidiendo que sacrificara a su hijo 
en el altar. El razonamiento de Abraham 


fue el siguiente: «Si lo dice Dios, será 
mejor que lo haga». La primera pregunta 
filosófica que podríamos plantearle a 
Abraham es la siguiente: «¿Te has vuelto 
loco? Va “Dios” te ordena que hagas una 
cosa tremenda, ¿y ni siquiera le pides 
que se identifique?». 

Otro de los problemas de seguir la 
ley divina es la interpretación. ¿Qué se 
considera honrar a tu padre y a tu 
madre? ¿Mandar una postal el día de la 
madre? ¿Casarte con el aburrido hijo del 
dentista de la familia, que es lo que 
quieren tus honorables padre y madre? 
Preguntas que, además, no parecen 
distinciones de una sutileza talmúdica 


cuando el hijo del dentista es un tío 
bajito y gordo. 

Una de las principales 
características de la ley divina es que 
Dios tiene siempre la última palabra. 


Moisés baja del monte Sinaí, blandiendo 
las tablas de la ley, y anuncia a las 
multitudes congregadas: 

—Os traigo una buena noticia y una 
mala. La buena es que he conseguido que 
lo dejara sólo en diez mandamientos. La 
mala es que «adulterio» sigue constando 
entre ellos. 


Un joven y lujurioso san Agustín debió de 
intentar ese mismo tipo de negociación cuando 
profirió su famosa exclamación: «Señor, hazme 


casto. Pero ¡todavía no!». Está claro que 
Agustín estaba intentando aplicarse lo de las 
sutilezas de la interpretación a sí mismo. «O 
sea, que no se especifica cuándo no hay que 
cometer adulterio, ¿verdad?». Parece un chiste. 


LA VIRTUD PLATÓNICA 


En su magna obra La República, Platón 
escribió: «El Estado es el alma puesta 
por escrito». De modo que, con el fin de 
abordar las virtudes de lo individual, 
escribió un diálogo sobre las virtudes 
del Estado ideal. A los gobernantes de 
ese Estado los llamó filósofos reyes, lo 
que quizá explique la popularidad de 
Platón entre los filósofos. Los reyes 


filósofos guían al Estado del mismo 
modo que la razón guía el alma humana. 
La principal virtud —tanto de los reyes 
filósofos como de la razón— es la 
sabiduría, que Platón define como la 
comprensión de la idea de la bondad. 
No obstante, lo que para un hombre es la 
bondad, para el otro es una nadería. 


En un encuentro que se está celebrando 
en la universidad, se aparece de pronto un 
ángel y le dice al jefe del departamento de 
filosofía: 

—Te concedo uno de estos tres dones: 
sabiduría, belleza o diez millones de 
dólares. 

Inmediatamente, el profesor opta por la 
sabiduría. 


Envuelto en un halo de luz, el profesor 
aparece transformado. Pero sigue ahí 
sentado, contemplando la mesa, y uno de 
sus colegas le susurra: 

—Di algo. 

El profesor responde: 

—Debería haber pedido el dinero. 


ESTOICISMO 


El planteamiento ético que ocupó a los 
estoicos durante el siglo IV d.C. fue 
cómo reaccionar a la sensación reinante 
de fatalismo que conllevaba vivir en un 
imperio férreamente controlado. No 
podían cambiar gran cosa de sus vidas, 
de modo que decidieron, por el 
contrario, cambiar su actitud hacia la 


vida en sí. Ciertamente, era el único 
control personal que no les habían 
arrebatado. Lo que surgió de esa nueva 
actitud fue una estrategia de desapego 
emocional respecto a la vida. La 
llamaron apathia (apatía) y, para los 
estoicos, constituía una virtud que les 
granjeó más de unas risas en la taberna 
del pueblo. Los estoicos estaban 
dispuestos a sacrificar algunas formas 
de felicidad (sexo, drogas y hip-hop 
dionisíaco) con el fin de evitar la 
infelicidad que les procuraban sus 
pasiones (enfermedades de transmisión 
sexual, resacas y rimas espantosas). 
Actuaban movidos únicamente por la 


razón, jamás por la pasión, y por lo tanto 
se consideraban los únicos seres 
humanos verdaderamente felices, es 
decir, los que eran no infelices. 

En la siguiente historia, el señor 
Cooper demuestra una forma moderna 
de estoicismo: el  estoicismo por 
delegación. 


La enfermera hace pasar a los Cooper a 
la consulta del dentista, donde el señor 
Cooper expresa muchísima urgencia. 

—No se ande con chiquitas, doctor —le 
ruega—. Ni gas, ni pinchacitos ni anestesia. 
Arranque la muela y acabemos con esto. 

—Me gustaría que todos mis pacientes 
fueran igual de estoicos que usted —le 
responde el dentista, admirado—. Bien, 


déjeme ver esa muela. 

El señor Cooper se vuelve hacia su 
mujer y le dice: 

—Cariño, abre la boca. 


G. K. Chesterton escribió en una ocasión: «La 
palabra “bueno” tiene varios significados. Por 
ejemplo, si un hombre le dispara a su madre 
desde una distancia de quinientos metros, 
cabría decir que es un buen tirador, pero no 
necesariamente una buena persona». El 
calificativo «necesariamente» es lo que nos 
muestra que Chesterton poseía una mente 
realmente filosófica. 


UTILITARISMO 


Todos sabemos que Vladimir Lenin, el 
rojillo del siglo XX, dijo: «El fin 
justifica los medios». Irónicamente, no 
estaba tan lejos del punto de vista de 
uno de los filósofos favoritos del 
escuadrón del Señor del Partido 
Republicano, John Stuart Mill. Mill y 
los utilitaristas propusieron una ética 
«consecuencialista»: la corrección 
moral de un acto está determinada 
únicamente por sus consecuencias. 

El protagonista de la siguiente 
historia es, claramente, un utilitarista: 


La señora O'Callahan le pide al artista 
que está pintando su retrato que añada un 
brazalete de oro a cada una de sus 


muñecas, un collar de perlas alrededor del 
cuello, unos pendientes de rubíes y una 
tiara de diamantes. 

El artista le responde que eso 
equivaldría a mentir. Y la señora O'Callahan 
le responde: 

—Mire, mi marido va por ahí con una 
rubia más joven que yo. Cuando yo muera, 
quiero que se vuelva loca buscando mis 
joyas. 


Éste es el tipo de justificación que 
cabe aducir para excusar actos bastante 
más serios, siempre y cuando las 
consecuencias sean lo bastante 
«buenas». 


La señora Brevoort, una viuda, está 
junto a la piscina de su club recreativo 


cuando repara en un apuesto caballero que 
está tomando el sol. Se aproxima 
furtivamente y le dice: 

—No puedo creer que no le haya visto 
antes. 

—No es probable —responde el hombre 
—. He estado treinta años en una 
penitenciaría. 

—¿De verdad? ¿Y por qué? 

—Maté a mi mujer. 

—i¡Ah! —exclama la señora Brevoort—. 
Así que está soltero... 


El influyente utilitarista 
contemporáneo Peter Singer suele hacer 
analogías entre decisiones sobre cuyas 
consecuencias espantosas estamos todos 
de acuerdo y decisiones aparentemente 
más benignas que, en su opinión, son 


parecidas desde un punto de vista ético. 
En un ensayo, plantea que uno puede 
ganar dinero para comprarse un nuevo 
televisor vendiendo a un niño sin techo a 
una corporación que utilizará sus 
Órganos para trasplantes. Muy mal rollo, 
en eso estamos todos de acuerdo. Sin 
embargo, Singer sigue argumentando 
que, cada vez que nos compramos un 
nuevo televisor en lugar de donar el 
dinero a una organización que protege a 
los niños sin techo, estamos haciendo 
esencialmente lo mismo. ¿A que te pone 
nervioso cuando dice este tipo de cosas? 
Se trata de una argumentación por 
analogía que va de un dramático 


particular a un pronunciamiento moral 
general, como este clásico gag: 


ÉL: ¿Te acostarías conmigo por un 
millón de dólares? 

ELLA: ¿Un millón de dólares? ¡Caramba! 
Creo que sí. 

ÉL: ¿Y por dos dólares? 

ELLA: Anda, vete por ahí. ¿Qué te has 
creído que soy? 

ÉL: Eso ha quedado claro. Ahora sólo 
estamos ajustando el precio. 


EL IMPERATIVO CATEGÓRICO SUPREMO 
Y LA VIEJA Y ENTRAÑABLE REGLA DE 
ORO 


El principio fundamental kantiano, el 


criterio sobre el que pivotan el resto de 
las máximas éticas, es lo que él llama el 
«imperativo categórico supremo». 

A bote pronto, el imperativo sólo 
suena a una versión personalizada de la 
vieja regla de oro. 

Regla de oro: «Actúa con los demás 
como te gustaría que actuaran ellos 
contigo». 

Imperativo categórico supremo: 
«Actúa según la máxima por la que 
desees que tus actos se conviertan en ley 
universal». 

Naturalmente, la versión de Kant 
parece algo más fría. El mismo término 
«imperativo categórico supremo» suena 


a... en fin, suena a alemán. Lo que no 
deja de ser normal, si tenemos en cuenta 
que él lo era. 

No obstante, el imperativo 
categórico y la regla de oro sí 
comparten algunos territorios 
filosóficos: 


e Ninguno de los dos es una norma 
relativa a una acción específica, 
del tipo: «Honrarás a tu padre y a 
tu madre» o  «¡Cómete las 
espinacas!». 

e Por el contrario, ambos nos 
proporcionan un principio 
abstracto para determinar qué 


acciones específicas son correctas 
y cuáles no. 

e En ambos, este principio abstracto 
sugiere que todo hijo de vecino 
vale tanto como tú, o como yo, y 
que todos debemos recibir el 
mismo trato moral que tú y que 
yo... especialmente yo. 


Sin embargo, existe una diferencia 
fundamental entre el imperativo 
categórico y la regla de oro, y esta frase 
da en el clavo: 


Un sádico es un masoquista que sigue 
la regla de oro. 


Al causarles dolor a los demás, el 
masoquista no hace más que obedecer 
los requisitos de la regla de oro: hace lo 
que le gustaría que le hicieran a uno, a 
ser posible, con un látigo. Pero Kant 
aduciría que no existe acepción por la 
que un masoquista pueda reivindicar 
honestamente que el imperativo moral 
«causa dolor a los demás» pueda ser una 
ley universal en un mundo en el que se 
pueda vivir. Hasta un masoquista 
comprendería que no es razonable. 

Este tipo de consideraciones 
llevaron al dramaturgo irlandés George 
Bernard Shaw a reescribir la regla de 
oro con los renglones torcidos: 


No hagas a los demás lo que te gustaría 
que te hicieran a ti. Tal vez tengan otros 
gustos. 


Las variaciones sobre la regla de oro no se 
hallan únicamente en Kant, las encontramos 
también en las tradiciones religiosas que 
pueblan nuestro globo: 


HINDUISMO (alrededor del siglo XII a.C.) 
No hagas a los demás lo que no quieres que te 
hagan a ti... en eso consiste el Dharma. Tenlo 


en cuenta. 
El Mahabarata 


JUDAÍSMO (alrededor del siglo XII a.C.) 
Lo que a ti te resulta odioso, no se lo hagas a tu 
vecino; en esto consiste la Torah; el resto no es 

más que comentario; ve y apréndelo. 


El Talmud babilónico 


ZOROASTRISMO (alrededor del siglo XII 
a.C.) 
La naturaleza humana sólo es buena cuando no 


le hace a otro lo que no es bueno en sí mismo. 
El Dadistan-1-dinik 


BUDISMO (alrededor del siglo VI a.C.) 
No dañes a los demás de maneras que tú mismo 
considerarías dañinas. 
El Dhammapada tibetano 


CONFUCIANISMO (alrededor del siglo VI 
a.C.) 
No hagas a los demás lo que no quieres que te 
hagan a ti. 
Confucio, Analectas 


ISLAM (alrededor del siglo VII d.C.) 
Ninguno de vosotros es un verdadero creyente 


hasta que desea para otro lo que desea para sí 
mismo. 
La Sunna, del Hadit 


BAHAI (alrededor del siglo XIX d.C.) 

No adscribas a alma alguna lo que no quisieras 
que adscribieran a la tuya, ni le digas a nadie lo 
que no quieres que te digan. Fasta es la orden 
que yo te doy y que quiero que cumplas. 
Bahá'u'lláh, Las palabras ocultas 


SOPRANOÍSMO (siglo XX d.C.) 

Casca a todo hijo de vecino con el mismo 
respeto con que te gustaría que te cascaran a ti, 
¿estamos? 

Tony Soprano, episodio XII 


VOLUNTAD DE PODER 


El filósofo alemán del siglo XIX 
Friedrich Nietzsche proclamó 
audazmente que iba a darle la vuelta a la 
ética cristiana tradicional como si fuera 
un calcetín. De entrada, y como para 
abrir boca, anunció la muerte de Dios. 
Dios replicó con el anuncio —en las 
paredes de los lavabos de chicos de los 
colegios universitarios— de la muerte 
de Nietzsche. Cuando declaró que Dios 
había muerto, Nietzsche se refería a que 
la cultura occidental ha superado las 
explicaciones metafísicas sobre el 
mundo así como la ética cristiana en las 
que se apoyan. Llamó «moral del 
rebaño» al cristianismo, porque su 


doctrina constituye una «ética no 
natural» pues dicta que ser el macho alfa 
que domina la manada es malo. En 
sustitución de la ética cristiana, 
reivindicó una ética vitalista de los 
fuertes, a la que llamó voluntad de 
poder. El individuo excepcional, el 
Ubermensch o superhombre, está por 
encima de la moralidad del rebaño y 
merece expresar su fuerza natural y su 
superioridad sobre el resto de miembros 
del rebaño con toda libertad. Es 
evidente que, en lo relativo a la regla de 
oro, Friedrich era un miembro de la 
escuela de Tony Soprano. Por eso se le 
ha considerado culpable de todo lo 


ocurrido por aquellos pagos, desde el 
militarismo germánico hasta la 
Sauerkraut: 


El problema de la comida alemana es 
que, por más que comas, al cabo de una 
hora tienes ansia de poder. 


EMOTIVISMO 


A mediados del siglo XX, la mayor parte 
de la filosofía ética era metaética. En 
lugar de preguntarse «¿Qué acciones son 
buenas?», los filósofos se preguntaban 
«¿Qué quiere decir que una acción sea 
buena?». «X es buena» significa 
únicamente «Yo apruebo\3»? Asimismo, 


«¿X es buena» expresa la emoción que 
siento cuando observo al3 o pienso 
em3?». La última hipótesis, conocida 
como emotivismo, queda muy bien 
expresada en la siguiente historia: 


Un hombre escribió una carta a la 
Agencia Tributaria en la que decía: «No he 
podido dormir pensando que he defraudado 
a Hacienda en mi declaración fiscal. No 
hice constar en ella todos mis ingresos y 
sólo adjunté un cheque de 150 dólares. Si 
sigo sin poder dormir, mandaré el resto». 


ÉTICA APLICADA 


Justo cuando la especulación metaética 
sobre el sentido de la palabra «bueno» 


se estaba quedando sin fuelle, dedicarse 
a la ética se puso de moda otra vez, y 
los filósofos empezaron a escribir una 
vez más sobre cuáles son las buenas 
acciones particulares. La bioética, la 
ética feminista y la ética sobre la forma 
correcta de tratar a los animales se 
convirtieron en asuntos de rigeur. 


Una de las formas de la ética 


aplicada que apareció durante el siglo 
XX fue la ética profesional, los códigos 
que regulan las relaciones entre los 
profesionales o sus clientes o pacientes. 


Tras asistir a una conferencia sobre 
ética profesional, cuatro psiquiatras salen 
juntos del recinto. 

—¿Sabéis una cosa? —dijo uno—. La 
gente acude siempre a nosotros para 
contarnos sus miedos y su sentido de 
culpa, pero nosotros no tenemos a quién 
acudir. ¿Por qué no dedicarnos algo de 
tiempo ahora y nos escuchamos los unos a 
los otros? 

Los otros tres aceptan la propuesta. 

—Siento un deseo casi irrefrenable de 
matar a mis pacientes —confesó el 
primero. 


—He hallado la manera de estafarles 
dinero a mis pacientes a la menor ocasión 
—dijo el segundo. 

—Estoy implicado en una red de venta 
ilegal de pastillas y, a menudo, hago que 
mis pacientes las vendan por mí —continuó 
el tercero. 

—Pues yo, por más que lo intento — 
confiesa el cuarto psiquiatra—. No logro 
guardar un secreto. 


Cada especialidad médica 
desarrolló sus propios principios éticos. 


Cuatro médicos salen juntos a la caza 
del pato: un médico de familia, un 
ginecólogo, un cirujano y un forense. 
Cuando les sobrevuela un pájaro, el médico 
de familia apunta pero no se decide a 
disparar porque no está completamente 


seguro de que sea un pato. El ginecólogo 
también apunta, pero baja el arma cuando 
se da cuenta de que no sabe si es un pato 
o una pata. El cirujano, mientras tanto, 
dispara, se carga al pájaro, y se vuelve 
hacia el forense y le dice: «Vete a ver si es 
un pato». 


Lo que hace que la ética aplicada sea 
interesante, aunque también sorprendente, es 
que las decisiones éticas se suelen convertir en 
un dilema, una elección entre dos bienes: 
«¿Qué fidelidad le debo a mi familia en 
relación con mi trabajo? ¿Y a mis hijos en 
relación con mi persona? ¿Y a mi país en 
relación con la humanidad?». Éste es el tipo de 
dilema que ha mantenido a Abby y Ann 
Landers!Y atareadas a lo largo de todos estos 
años y que ahora han proporcionado el material 


necesario para escribir «The Ethicist», la 
columna semanal de Randy Cohen en el New 
York Times. 

Recientemente, Cohen escribió en 
slate.com que la siguiente es una de las diez 
mejores preguntas que le han planteado jamás: 

«Aunque estoy contento con mi trabajo 
actual, e incluso me han ascendido (soy el 
nuevo Señor de Cawdor), a mi esposa no le 
parece suficiente, y quiere que me plantee 
desafíos profesionales mayores. No es que yo 
carezca de ambición, pero soy un tanto 
reticente a hacer lo que implica ascender: 
muchas más horas, asesinatos sangrientos... 
Pese a todo, ¿no es cierto que tengo la 
obligación especial de tomar en consideración 
los deseos de mi esposa? Al fin y al cabo 
somos familia». 

MACBETH, Escocia 


Los abogados también tienen ética 
profesional. Si un cliente da 400 dólares 
por equivocación —al pagar una factura 
de 300—, la cuestión ética que se 
plantea es si el abogado tiene que 
decírselo a su socio del bufete. 

No debe sorprender a nadie que la 
clerecía también tenga ética profesional, 
y que ésta incluya sanciones divinas. 


Un joven rabino era un entusiasta 
jugador de golf. Incluso durante el Yom 
Kippur, el día más sagrado del año, se 
escabulló un rato para irse a probar suerte 
con un campo de nueve hoyos. 

En el último hoyo, no colocó bien la 
pelota antes de lanzar y una ráfaga de 
viento la arrastró hasta el hoyo y consiguió 


un hoyo en uno. 

Un ángel que estaba contemplando el 
milagro se lamentó ante Dios. 

—El tío está jugando al golf en Yom 
Kippur y tú le regalas un hoyo en uno. ¿Eso 
es un castigo? 

—Desde luego que lo es —dijo el Señor, 
sonriendo—. ¿No ves que no se lo puede 
contar a nadie? 


EL IMPACTO DEL PSICOANÁLISIS EN LA 
ÉTICA FILOSÓFICA 


La obra de Sigmund Freud, a pesar de 
que no era un filósofo, ejerció una gran 
influencia en la filosofía ética con su 
afirmación de que, en realidad, lo que 
determina la conducta humana son una 


serie de condicionantes biológicos 
inconscientes, no las distinciones 
corteses y racionales de la filosofía. Por 
más que intentemos controlar 
racionalmente nuestras vidas, como nos 
aconsejarían los filósofos morales, 
nuestro inconsciente siempre acaba 
aflorando. El «acto fallido» freudiano, 
por ejemplo, ocurre cuando nos 
«equivocamos» al decir algo que 
expresa nuestros deseos inconscientes, 
como cuando el concejal de la ciudad 
presenta a su espléndida y flamante 
presidenta como a una «política con una 
gran vocación de servicio púbico». 


Un terapeuta le pregunta a su paciente 


qué tal le fue durante la comida que tuvo 
con su madre. El paciente contesta: 

—Bastante mal, la verdad. Tuve uno de 
esos actos fallidos. 

—¿Ah, sí? —e pregunta el terapeuta—. 
¿Qué dijo usted? 

—Yo sólo quería decirle: «¿Me pasas la 
sal, por favor?», pero me salió: «iZorra! 
¡Me haces la vida imposible!». 


Para Freud, toda la filosofía ética 
del mundo es menos relevante acerca de 
verdaderos resortes inconscientes de 
nuestra conducta que un buen sueño. 


Un hombre llega a la consulta del 
psiquiatra y se disculpa por el retraso 
aduciendo que se ha quedado dormido. 

—Pero he tenido una revelación 


increíble en ese sueño —dice el hombre, 
sin resuello—. Estaba hablando con mi 
madre y de pronto, iella se convirtió en 
usted! Entonces me desperté, me vestí, 
cogí una Coca-Cola y un Donuts, y vine 
corriendo a la consulta. 

Y dice el psiquiatra: 

—¿Una Coca-Cola y un Donuts? ¿Eso es 
lo que desayuna usted? 


Por otra parte, el propio Freud 
hubiera admitido que reducir la 
conducta humana a los impulsos 
inconscientes a veces va en detrimento 
de una verdad obvia. Lo resumió en una 
frase que se ha hecho famosa: «A veces, 
un cigarro no es más que un cigarro». 


Un hombre se está afeitando con una 


navaja muy afilada que, de pronto, se le 
escurre de las manos y, al caer, le rebana el 
pene. Se agacha a recogerlo, se lo mete en 
el bolsillo, sale corriendo de su casa, toma 
un taxi, y le dice al conductor que vaya a 
toda prisa al ambulatorio más cercano. 

Al llegar le cuenta lo ocurrido al 
cirujano y éste responde: 

—Tenemos que intervenir cuanto antes. 
Démelo. 

El hombre hurga en el bolsillo y le da el 
contenido al cirujano. 

—Pero si esto no es un pene —dice el 
cirujano asombrado—. ¡Es un puro! 

—iAy, Dios mío! —exclama el hombre 
—. ¡Entonces es que me he fumado el pene 
en el taxi! 


ÉTICA SITUACIONISTA 


La «ética situacionista» vivió su máximo 
apogeo en la década de 1960. Sus 
defensores afirmaban que lo éticamente 
correcto que hay que hacer en cada 
situación depende de la peculiar 
combinación de los factores de esa 
situación concreta. ¿Qué personas se ven 
afectadas? ¿Cuál es su interés legítimo 
en el resultado de esa situación? ¿Cómo 
influirán las consecuencias en otras 
situaciones futuras? Además, ¿a quién le 
importa? En caso de infidelidad, por 
ejemplo, los  situacionistas éticos 
querrían saber, entre otras cosas, cuál es 
la situación del matrimonio. Tal vez se 
inclinarían por una u otra parte según la 


efectividad del matrimonio en cada uno 
de los casos. Para los opositores al 
situacionismo se trataba de un ultraje 
pues, en su opinión, este razonamiento 
se puede utilizar para justificar todo lo 
que una persona quiera. Algunos 
opositores adoptaron una posición 
absolutista: la infidelidad está siempre 
mal,  independientemente de las 
circunstancias. 

Paradójicamente, sin embargo, en 
ocasiones damos lugar a acciones 
egoístas cuando ignoramos las 
especificidades de la situación. 


Unos atracadores armados entran en un 
banco, ponen a los clientes y al personal 


contra la pared y empiezan a quitarles las 
carteras, los relojes y las joyas que llevan 
encima. Hay dos contables del banco entre 
los que esperan para que les quiten sus 
posesiones. De pronto, el primero de ellos 
le pasa algo a hurtadillas al segundo. Éste 
susurra: 

—¿Qué es esto? 

El primero responde, también en un 
susurro: 

—Los cincuenta pavos que te debía. 


DIMITRI: Todavía no me ha quedado 
claro lo que está bien y lo que está 
mal, aunque hay algo que está por 
encima de todo; lo más importante 
en esta vida es complacer a los 
dioses. 


TASSO: ¿Te refieres a Zeus y a Apolo? 

DIMITRI: Claro. O ami diosa favorita, 
Afrodita. 

TASSO: Sí, también es una de mis 
favoritas... si existe. 

DIMITRI: ¿Si existe? Cuidado con lo que 
dices, he visto a hombres hechos y 
derechos fulminados por un rayo por 
decir cosas como ésas. 


Filosofía de la religión 


El Dios sobre el que les gusta discutir 
a los filósofos de la religión no es el 
que la mayoría de nosotros 
reconocería. Tiende más bien a ser 
algo abstracto, algo más parecido a lo 
que en La guerra de las galaxias 
llamaban «La Fuerza», y menos un 
padre celestial que pasa la noche en 
vela preocupado por ti. 


DIMITRI: El otro día estaba hablando 
con Zeus, y dice que ejerces una 
mala influencia sobre mí. 

TASSO: Curioso, porque yo creo que él 
es una mala influencia para ti. 

DIMITRI: ¿Por qué? 

TASSO: Porque te convence de que las 
voces que oyes en tu cabeza son 
reales. 


CREER EN DIOS 


Un agnóstico es una persona que cree 
que la existencia de Dios no puede 
probarse basándose en evidencias al 
uso, pero que no niega la posibilidad de 


que Dios exista. El agnóstico no va tan 
lejos como el ateo, que considera que el 
asunto de la existencia de Dios está 
zanjado. Si ambos vieran un día un 
arbusto en llamas que hablara y dijera: 
«Soy el que soy», el agnóstico 
empezaría a buscar a ver dónde está la 
grabadora escondida, mientras que el 
ateo se encogería de hombros y se 
pondría a asar castañas. 


Dos irlandeses colegas de borrachera 
están en un pub y ven a un tipo calvo 
bebiendo solo al fondo de la barra. 

—Oye —dice Pat—. ¿Ese de ahí no es 
Winnie Churchill? 

—iBah! —responde Sean—. No creo. 
Winnie Churchill no estaría en un sitio 


como éste. 

—Tío —insiste Pat—. Que no es broma. 
Mirale bien. Juraría que es Winnie Churchill. 
Me apuesto diez libras. 

— ¡Se acepta la apuesta! 

Pat se va al final de la barra y le dice al 
calvo: 

—Tú eres Winnie Churchill, ¿a que sí? 

—Fuera de mi vista, ¡imbécil! —grita el 
calvo. 

Pat vuelve a sentarse junto a Sean y 
dice: 

—Me temo que ya nunca lo sabremos 
¿verdad? 


Ése es el razonamiento de un 
agnóstico. 

Los ateos son otra historia. Hace ya 
mucho tiempo que los filósofos se 


pusieron de acuerdo en que no tiene 
ningún sentido que creyentes y ateos 
discutan sobre el tema. Y eso es porque 
lo interpretan todo de maneras muy 
diferentes. Para discutir, tiene que 
existir un terreno común, de modo que 
uno de los participantes pueda decir: 
«¡Vale! Yo te concedo x y tú debes 
concederme y». Los ateos y los 
creyentes nunca encontrarán una «x» 
sobre la que puedan ponerse de acuerdo. 
Así, no se puede establecer la disputa 
porque cada uno ve las cosas desde su 
propio punto de vista. Esto es un poco 
abstracto. Pero esta historia lo describe 
de un modo muy terrenal; mejor dicho, 


vecinal. 


Una ancianita cristiana sale cada día al 
porche de su casa y grita: 

—¡Alabado sea Dios! 

Y cada mañana, su vecino el ateo de la 
puerta de al lado, le responde gritando: 

—¡Dios no existe! 

La anécdota se repite durante semanas 
enteras. 

—i¡Alabado sea Dios! —grita la dama. 

—i¡Dios no existe! —responde el vecino. 

Con el paso del tiempo, la señora 
empieza a tener dificultades económicas y 
casi no le llega el dinero para comer. 
Cuando sale al porche, le pide a Dios que 
le ayude con la compra y luego dice: 

—¡Alabado sea Dios! 

A la mañana siguiente, en cuanto sale 
al porche, se encuentra con unas bolsas 


con la comida que le había pedido a Dios. 
Naturalmente, grita: 

—iAlabado sea Dios! 

El ateo aparece de detrás de una mata 
y le dice: 

—iY un cuerno! Esta comida la he 
comprado yo. ¡Dios no existe! La ancianita 
le mira y se sonríe. Grita: 

—i¡Alabado sea Dios! No sólo me has 
conseguido la comida, Señor sino que 
además has hecho que la pagara Satán. 


Sam Harris, en su best seller del año 2005 The 
End of Faith, nos proporciona lo que podría 
ser una descripción propia de un cómico 
experto en monólogos, basada en sus 
observaciones sobre la fe religiosa: 

«Dile a un cristiano devoto que su esposa le 
engaña, o que un tipo especial de yogur es 


capaz de volverte invisible, y te pedirá tantas 
pruebas como cualquiera, y sólo le 
convencerás si logras dárselas. Dile en cambio 
que el libro que tiene siempre en la mesilla de 
noche es obra de una deidad invisible que le 
castigará con el fuego eterno si no acepta cada 
una de sus inverosímiles afirmaciones, y no te 
pedirá prueba alguna». 

A Harris se le olvida mencionar el 
inconveniente de ser ateo: no tienes a quien 
gritarle en pleno orgasmo. 


El matemático y filósofo francés del 
siglo XVI Blaise Pascal sostuvo que 
decidir si creemos en Dios o no es, en el 
fondo, como formular una apuesta. Si 
optamos por comportarnos como si Dios 


existiera y, al final, resulta que no existe, 
tampoco pasa nada. Bueno, a lo mejor 
perdemos la oportunidad de disfrutar de 
lo lindo cometiendo los Siete Pecados 
Capitales, pero eso es  calderilla 
comparado con la alternativa. Si 
apostamos que Dios no existe, y termina 
resultando que sí, nos habremos 
quedado sin el festín final, sin la dicha 
eterna. Por lo tanto, según Pascal, la 
estrategia de vivir como si hubiera un 
Dios es mucho mejor. Los académicos 
conocen este razonamiento como la 
«apuesta pascaliana». El resto de los 
mortales, lo llamamos cubrir las 
apuestas. 


Inspirada por los Pensamientos de 
Pascal, una ancianita va al banco con un 
maletín en el que lleva 100 000 dólares en 
metálico y solicita que le abran una cuenta. 
El cauteloso agente bancario le pregunta 
cómo ha conseguido ese dinero. 

—Apostando —le dice ella—. Soy muy 
buena. 

—¿Y qué tipo de apuestas hace? — 
pregunta el contable intrigado. 

—Ah, pues de todo tipo —le dice—. Por 
ejemplo, ahora misma me  apostaría 
veinticinco mil dólares con usted a que 
mañana al mediodía tendrá una mariposa 
tatuada en la nalga derecha. 

—Vaya, me gustaría aceptarle la 
apuesta, ya mismo —dice el contable—. 
Pero no estaría bien que me quedara con 
su dinero por una apuesta tan absurda. 

—Déjeme que se lo diga de otro modo 


—dice la mujer—. Si no apuesta conmigo, 
tendré que buscar otro banco donde 
depositar el dinero. 

—No, no. No se precipite —dice el 
agente bancario—. Acepto la apuesta. 

La mujer regresa al día siguiente al 
mediodía acompañada de su abogado en 
Calidad de testigo. El contable se da la 
vuelta, se baja los pantalones e invita a 
ambos a que observen que la apuesta la 
gana él. 

—De acuerdo —dice la mujer—. Pero 
¿podría inclinarse un poquito más para que 
podamos asegurarnos? 

El agente hace lo que se le pide, la 
mujer reconoce que ha perdido, y saca 25 
000 dólares de su maletín y los cuenta para 
dárselos. Mientras tanto, el abogado está 
sentado, con la cabeza gacha y los codos 
apoyados en las rodillas. 


—¿Y a éste qué le pasa? —pregunta el 
agente del banco. 

—¡Que es un mal perdedor! —responde 
la ancianita—. 

Aposté cien mil dólares con él a que 
hoy, al mediodía, usted nos enseñaría el 
trasero en su propio despacho. 


La línea entre garantizar la apuesta y 
amañarla es muy delgada. Tomemos en 
consideración la siguiente estrategia 
neopascaliana. 


Un hombre con un loro en el hombro 
asiste al servicio religioso del primer día 
del Rosh Hashanah (el año nuevo judío). 
Apuesta con unos cuantos a que el loro 
puede oficiar una ceremonia mucho más 
bella que el cohen o niño cantor. Llegado el 


momento, sin embargo, el loro calla. 
Cuando llegan a casa, el hombre reprende 
al loro y se lamenta de las pérdidas que le 
ha causado. El loro dice: 

— ¡Utiliza un poco la cabeza, estúpido! 
¿No te das cuenta de lo que podemos 
sacar ahora en Yom Kippur? 


Hay que concederle al loro que no 
iba tan desencaminado. Tal vez se pueda 
amañar la apuesta pascaliana de modo 
que el domingo por la mañana juguemos 
al golf, y a pesar de eso Dios esté 
contento, ¡si es que existe! A Dios le 
consta que todos lo hemos intentado, 
alguna vez. 


DEÍSMO E HISTORIA DE LAS RELIGIONES 


Entre los filósofos del sigloXVIL los 
que no eran escépticos eran deístas, 
creyentes en un remoto e impersonal 
Dios de los filósofos: un Creador más 
parecido a una fuerza que a una persona, 
más relojero que confidente. Los judíos 
tradicionales y los cristianos 
reaccionaron a la defensiva. Su Dios, 
adujeron, no era un simple relojero. Era 
el Señor de la Historia, presente en el 
Éxodo de Egipto, la travesía del 
desierto y el asentamiento en la Tierra 
Prometida. Estaba, en resumen, 
disponible, «muy presente en momentos 
dificiles». 


Una abuela judía está viendo cómo su 


nieto juega en la orilla de una playa cuando 
se acerca una ola enorme y se lo traga el 
mar. Entonces, ruega: 

—Por favor Dios mío. Te lo ruego, 
devuélveme a mi nieto. 

Y una ola enorme se cierne sobre sus 
pies y devuelve al niño a la playa, intacto. 

Y ella mira hacia el cielo y dice: 

— ¡Llevaba un gorrito! 


¡A ver quién es el listo que le 
reclama eso a un relojero! 


DISTINCIONES TEOLÓGICAS 


Mientras los filósofos de la religión 
mantienen sesudas discusiones sobre las 
Grandes Preguntas —como por ejemplo, 
¿Dios existe?—, los teólogos tienen 


menos pescado que vender, 
especialmente en Cuaresma. 


Según el filósofo y teólogo del siglo XX Paul 
Tillich, las diferencias entre filosofía de la 
religión y teología son más importantes que el 
tamaño de sus peces. El filósofo, dice, 
persigue la verdad sobre Dios y los ternas 
divinos con la máxima objetividad, mientras 
que el teólogo está de antemano «preso de la 
fe», se aviene a ella y está comprometido. En 
otras palabras, el filósofo de la religión 
contempla a Dios y el hecho religioso desde 
fuera, mientras que el teólogo los observa 
desde dentro. 


«Entonces, cada mes 


recibirás una nueva lista de 
mandamientos. Si decides 
cancelar el trato, puedes 
quedarte con la primera 


lista, sin coste adicional 
alguno». 


En teología, ha habido auténticos 
cismas por temas tan acuciantes como 
«¿Espíritu Santo procede del Padre o 
del Padre y del Hijo?». Es evidente que 
el lego precisa de una guía para 
orientarse entre las diferencias 
teológicas y, gracias a Dios, los cómicos 
siempre están dispuestos a 
proporcionársela. La clave para 
determinar cuál es la creencia religiosa 
de una persona parece radicar en a quién 
reconoce y a quién no: 


Los judíos no reconocen a jesús. 


Los protestantes no reconocen al Papa. 
Los baptistas no se reconocen entre sí 
en la tienda de vinos. 


Esta última observación se traduce 
en un consejo de naturaleza meramente 
práctica. S1 vas de pesca, no invites a un 
baptista; se beberá toda la cerveza. Sin 
embargo, si invitas a dos baptistas, toda 
la cerveza será para ti. 

Otra de las maneras de distinguir 
entre las confesiones es a partir de qué 
conducta le puede reportar a uno un 
rapapolvo divino. Para los católicos, 
sería dejar de asistir a misa; para los 
baptistas, bailar; para los 
episcopalianos, comer ensalada con el 


tenedor de postre. 

Bromas aparte, existen importantes 
diferencias doctrinales entre confesiones 
religiosas. Por ejemplo, sólo los 
católicos creen en la Inmaculada 
Concepción, la doctrina que cuenta que, 
para que fuera apta para dar a luz al 
Señor, la misma María nació sin el 
estigma del Pecado Original. 


Jesús andaba de paseo por la calle 
cuando se encontró con una multitud que 
le arrojaba piedras a una adúltera. Jesús 
dijo: 

—El que esté libre de pecado, que tire 
la primera piedra. De pronto, pasó un 
pedrusco por encima de las cabezas de los 
que estaban allí congregados. Jesús se dio 


la vuelta y dijo: 
—¿Mamá? 


Naturalmente, el chiste favorito de 
todo el mundo en el subgénero de las 
sectas es el de la Contrarreforma. 
Cualquier recopilación básica de chistes 
sobre la Contrarreforma incluye 
invariablemente el siguiente: 


Un hombre está pasando por apuros 
financieros cuando le pide a Dios que le 
ayude a ganar a la lotería. 

Pasan los días, luego las semanas, y el 
hombre no gana ni la pedrea en la lotería. 
Finalmente, en la miseria, le grita a Dios: 

—Nos dijiste «Llamad, y la puerta se os 
abrirá. Buscad, y encontraréis». Estoy en la 
ruina más absoluta, y no he ganado ni una 


sola vez a la lotería. 

Y se oye una voz procedente de las 
alturas: 

—i¡Algo tendrás que poner de tu parte, 
criatura! ¡Compra un décimo! 


Está claro que el hombre del chiste 
era un protestante que, igual que Lutero, 
creía que podía salvarse por la gracia, 
sin más; no podemos hacer nada para 
alcanzar la salvación. Dios está 
barriendo, en este caso hacia la 
Contrarreforma católica. En realidad, el 
chiste podría haber surgido durante el 
Concilio de Trento de ¡545 donde los 
obispos decidieron que la salvación es 
fruto de una combinación entre gracia y 


esfuerzo, rezar y comprar un boleto o, 
como el dicho «a Dios rezando y con el 
mazo dando». 

Una de las creencias que comparten 
todas las confesiones religiosas es que 
«su» teología es el camino más rápido 
hacia lo divino. 


Un hombre llega a las puertas del cielo 
y san Pedro le pregunta: 

—¿Religión? 

—Metodista. 

San Pedro consulta su lista. 

—Vaya a la sala número 28 —le dice—. 
Pero guarde silencio al pasar por la 8. 

Llega otro hombre a las puertas del 
cielo. 

—¿Religión? 

—Baptista. 


—Vaya a la sala 18, pero guarde 
silencio al pasar por la 8. Un tercer hombre 
llega a las puertas del cielo. 

—¿Religión? 

Judío. 

—Vaya a la sala II, pero guarde silencio 
al pasar por la 8. 

—Entiendo que haya salas distintas 
para las diferentes religiones —dice el 
hombre—. Pero ¿por qué tengo que 
guardar silencio al pasar por la 8? 

San Pedro le responde: 

—En la sala 8 están los testigos de 
Jehová y creen que son los únicos que han 
ido al cielo. 


Se dice que el filósofo alemán del 
siglo XX Arthur Schopenhauer 
descubrió el budismo filosóficamente. 


Como Gautama, el Buda, dos milenios 
antes, Schopenhauer pensaba que la vida 
era sufrimiento, lucha y frustración, y 
que la única vía de escape era la 
resignación: el rechazo del deseo y la 
negación de la voluntad de vivir. La 
contrapartida positiva era que ambos 
creían que la resignación conducía a la 
compasión hacia todos los seres y a la 
santidad. Como si  dijéramos, una 
especie de trueque. 

Hay muchos chistes judíos que se 
burlan del pesimismo extremo a la 
Shopenhauer, el kvetcher (el pupas). 


Hay dos mujeres sentadas en un banco 
y al cabo de un rato, una de ellas dice: 


— ¡Ay! 

—i¡Ay! —responde la otra. 

—Vale —concluye la primera—. Ya está 
bien de hablar de los niños. 


Tanto para Arthur Schopenhauer 
como para Buda, la vida es un ciclo 
constante de frustración y aburrimiento. 
Cuando no obtenemos lo que queremos, 
nos sentimos frustrados. Cuando lo 
obtenemos, nos sobreviene el tedio. Y 
según Arthurito y Buda, la peor 
frustración la experimentamos justo 
cuando parecía que teníamos el consuelo 
al alcance de la mano. 


Había una vez un príncipe que estaba 
bajo el hechizo de una bruja mala, aunque 


no era por algo que hubiera hecho él. La 
maldición consistía en que el príncipe sólo 
podía pronunciar una palabra al año. Sin 
embargo, podía ahorrar, de modo que si un 
año no decía ni pío, al año siguiente podía 
decir dos palabras. 

No obstante, un día conoció a una bella 
princesa y quiso decirle que la quería, por 
lo que decidió esperar tres años más, y 
guardar cinco años de silencio. Pasados los 
cinco años, sin embargo, comprendió que 
debía pedirle que se casara con él, así que 
tuvo que esperar otros dos. 

Finalmente, cuando los siete años de 
silencio llegaron a su finn estaba 
comprensiblemente entusiasmado. Llevó a 
la princesa hacia el rincón más romántico 
de los jardines reales, se arrodilló ante ella 
y le dijo: 

—Amada mía, te quiero, ¿quieres 


casarte conmigo? 
La princesa respondió: 
—¿Cómo has dicho? 


Es justo el tipo de respuesta que 
hubiera esperado Schopenhauer. 

Ya en el siglo VI y VII d.C., los 
chinos y los japoneses desarrollaron una 
rama del budismo que está 
experimentando un renacimiento en 
nuestros días: el zen. Desde la 
perspectiva del pensamiento occidental, 
la filosofía zen es una suerte de 
antifilosofía. Para el maestro zen, la 
razón, la lógica, los datos sensoriales — 
todo ese material del que está construida 
la filosofía occidental — son ilusiones y 


distracciones en el camino de la 
verdadera iluminación. Y, si es así, 
¿cómo se ilumina uno? 

Consideremos las dos cuestiones 
siguientes: 


e ¿Cuál es la diferencia entre un 
pato? 

e ¿Cómo suena el aplauso de una 
sola mano? 


Ambas preguntas suscitan lo que en 
los círculos filosóficos se conoce como 
la respuesta del «¿lo qué?». No 
alcanzamos a comprender cuál puede ser 
la respuesta. Pero, mientras que la 
primera es un ejemplo bastante original 


del absurdo que se cultiva en el patio de 
recreo, la segunda es un koan zen 
clásico. 

Un koan es una adivinanza o una 
historia que, dicha por un maestro zen a 
un estudiante, puede sumir a dicho 
estudiante en un estado de conciencia 
conocido como satori, iluminación 
súbita. En este estado de conciencia, 
todas las distinciones y evaluaciones de 
la vida diaria se desvanecen, y dan paso 
a una profunda apreciación de la unidad 
del universo y a toda la experiencia en 
dicho universo. La respuesta zen a la 
adivinanza del aplauso con una sola 
mano no es algo literal y científico 


como: «El suave murmullo del aire 
flotando sobre una superficie plana y en 
movimiento». No, la respuesta zen es 
más parecida a: «¡Hala!». Los koans nos 
catapultan a la iluminación confundiendo 
nuestras mentes con ideas imposibles. 
Una vez se han superado éstas, ¡hala, ya 
estás en el satori! 


El koan más famoso, el favorito, es: 


Antes de que buscara la iluminación, las 
montañas eran montañas y los ríos, ríos. 

Mientras buscaba la iluminación, las 
montañas no eran montañas y los ríos no 
eran ríos. 

Cuando alcancé el satori, las montañas 
fueron montañas y los ríos, ríos. 


Los occidentales podemos tener una 
idea general sobre el hecho de que la 
iluminación no consiste en llegar a una 
suerte de estado de conciencia remoto. 
Lo que nos resulta dificil de comprender 
—y que, a su vez, es lo que constituye el 
corpus kodnico del asunto de la montaña 
— es cómo la conciencia iluminada 
puede ser, a la vez, ordinaria y 
trascendente. O tienes una especie de 
sexto sentido, o no lo tienes. Al parecer, 
la mayoría de los occidentales no lo 
tenemos. 

Esto plantea la cuestión de si la 
vieja adivinanza sobre la diferencia 
entre un pato se puede considerar una 


especie de koan occidental. Después de 
todo, se basa en la lógica y en el 
absurdo; confunde a la razón. Pero, a 
juzgar por las respuestas que se 
proponen para esta adivinanza —el 
experimento decisivo en materia de 
koans— la respuesta debe ser que no. 
Ha habido sonrisas, e incluso risitas, 
pero no conocemos ningún caso de 
satori. 

Podría tratarse de un problema 
cultural: a la mayoría de los 
occidentales no nos entra en la cabeza la 
idea de que si hay algo que no te entra 
en la cabeza es que estás en el camino 
de la iluminación. Lo que nos remite a 


este poco convincente koan occidental: 


Si tienes helado, te lo daré. 
Si no tienes helado, te lo quitaré. 
Este es un koan helado. 


El koan más memorable se ha convertido en 
parte de la instrucción zen, que ha pasado de 
generación en generación. Por ejemplo, Hui- 
neng, el sexto patriarca del zen del siglo XVII, 
es famoso, entre otras cosas, porque preguntó: 
«¿Cómo era tu rostro original antes de que 
nacieras?». El entrenador de Los Angeles 
Lakers, Phil Jackson, alias el «maestro del 
zen», contribuyó con la siguiente 
recomendación: «Si te encuentras a Buda en la 
cancha, pásale la pelota». 


FILOSOFÍA CABEZA HUECA 


La filosofía cabeza hueca aparece en 
escena durante la década de 1%60, 
coincidiendo con el pronunciamiento del 
profesor de Harvard Timothy Leary 
sobre el hecho de que la iluminación 
sólo se alcanza a través de la ingesta de 
hongos alucinógenos. Conocida 
posteriormente como «filosofía New 
Age», el cabeza huequismo es una 
amalgama de antigua filosofía oriental y 
algunas creencias medievales tales 
como la astrología, las cartas del tarot y 
la cábala. «Afirmaciones» —sentencias 
tales como «Estoy a una con mi 


dualidad» o «Cuanto más confío en el 
sistema menos necesidad tengo de llevar 
armas»— que también constituyen una 
parte importante de la filosofía New 
Age. Esto trae a colación a la ancianita 
que se acercó al poeta inglés Samuel 
Taylor Coleridge tras una conferencia a 
principios de 1800 y le dijo: «Señor 
Coleridge, ¡he aceptado el universo!». 
Coleridge la miró por encima del cristal 
de sus gafas y dijo: «Por Dios, señora, 
¡más le vale!». 

Afortunadamente, tenemos a 
maestros del chiste que despejan la 
nebulosa del pensamiento New Age. 


¿Cuántos seguidores de la New Age se 


necesitan para cambiar una bombilla? 

Ninguno, basta con montar un grupo de 
apoyo sobre «Cómo relacionarse con la 
oscuridad». 


Si algo moderno tienen los New Age 
es su creencia en seres extraterrestres 
que no sólo nos visitan, sino que nos 
invitan a sus naves espaciales para 
cenas románticas con velitas. Hay que 
ser muy satírico para llevar los límites 
de estas creencias New Age hasta su 
extremo lógico. 


Un marciano hace un aterrizaje forzoso 
en Brooklyn y descubre que se ha averiado 
una pieza importante de su platillo volante: 
el troover. Va a una cafetería y le pregunta 


al hombre de la caja si sabe dónde puede 
encontrar un troover. 

—¿Qué aspecto tiene? —pregunta el 
hombre. 

—Es redondo, algo duro por fuera, 
blando por dentro, y con un agujero en 
medio —explica el marciano. 

—Yo diría que eso es un Donuts —dice 
el hombre—. Aquí tiene uno, ¿es lo que 
necesita? 

—Es perfecto —responde el marciano—. 
¿Ustedes para qué lo usan? 

—Bueno, le parecerá increíble —dice el 
hombre de la cafetería—. Pero nos lo 
comemos. 

—¿Está de guasa? —dice el marciano 
asombrado—. ¿Se comen los troovers? 

—Tenga —dice el hombre—. Pruebe 
uno. 

El marciano mira el bollito con recelo, 


pero le pega un mordisco. 
—iAnda! —dice—. Con chocolote por 
fuera estaría buenísimo. 


Otro de los elementos del kit básico 
del New Age es su fascinación por los 
fenómenos parapsíquicos, tales como la 
clarividencia. Muchos Old Age — 
también conocidos como pensadores 
racionales— siguen creyendo que 
siempre hay una explicación razonable 
para dichos fenómenos. 


—Mi abuelo sabía la hora exacta, del 
día exacto, del año exacto en el que iba a 
morir. 

— ¡Caramba! ¡Qué alma tan 
evolucionada! ¿Cómo lo logró? 


—Se lo dijo el juez. 


¡Toma! 


DIMITRI: Tengo una pregunta más: Si 
Zeus no existe, ¿Poseidón sigue 
siendo su hermano? 

TASSO: ¿Sabes, Dimitri? O eres un 
budista iluminado o te faltan un par 
de ladrillos para ser un anfiteatro. 


Existencialismo 


La existencia precede a la esencia. Si 
estás de acuerdo con la afirmación, 
eres existencialista. Si no, sigues 
existiendo, pero esencialmente no. 


DIMITRI: Tengo que admitir, Tasso, que a 
veces me gustaría ser más parecido 
a ti. 

TASSO: Pero ¡Si puedes! 


Existencialistamente hablando, ¡eres 
un ser totalmente autooriginado! 
¡Eres quien tú estés creando! 
DIMITRI: ¡Fantástico! Porque yo siempre 
he querido ser igual de alto que tú. 


Para meternos de cabeza en el 
existencialismo, debemos contar un par 
de cosas del absolutismo hegeliano del 
siglo XIX, el punto de vista filosófico 
que dice que el único retrato auténtico 
de la vida es el que se toma mirando 
desde fuera hacia dentro. ¿Fue Rodney 
Dangerfield el que dijo que el mejor 
material cómico está en la tensión entre 


el absoluto hegeliano y œl 
distanciamiento existencial del hombre? 
Probablemente no. Pero, si fuera así, el 
siguiente chiste clásico sería un ejemplo 
de aquello a lo que se refería Rodney. 


Un hombre está haciendo el amor con 
la mujer de su mejor amigo, cuando oyen 
que aparca un coche frente a la casa. El 
hombre se oculta en el armario. El marido 
entra, va hacia el armario a colgar la 
americana y, al encontrarse a su amigo 
desnudo, le dice: 

—Lenny, ¿qué haces aquí? 

Lenny se encoge de hombros, 
pusilánime, y contesta: 

—En alguna parte hay que estar, ¿no? 


Ésta es una respuesta hegeliana a la 


pregunta existencialista. El marido 
quiere saber por qué Lenny, de entre 
todas las personas, está en esa situación 
existencial concreta: ¡desnudo en su 
armario! Pero su presunto amigo, Lemny, 
por motivos propios, elige responder a 
una pregunta distinta: ¿Por qué está 
alguien aquí, y no en otra parte? Un 
planteamiento que sólo cobra sentido si 
uno es un encumbrado filósofo alemán 
de la categoría de Hegel. 

George Wilhelm Hegel mantuvo que 
la historia se despliega a la vez que el 
«Espíritu Absoluto». El espíritu de cada 
tiempo (por poner un ejemplo, el tenso 
conformismo de la década de 1950) 


genera su propia antítesis (el 
movimiento hippie de los años sesenta), 
y la colisión entre ambos crea, a su vez, 
una nueva síntesis (los «hippies de 
plástico» de los setenta, algo así como 
los banqueros de Wall Street con un 
corte de pelo a lo Beatles). 

Y así es como procede, de manera 
incesante, la dialéctica de la 
tesis/antítesis/síntesis (que se convierte 
en una nueva tesis). 

Hegel pensó que había saltado al 
margen de la historia y «la» estaba 
contemplando desde un punto de vista 
trascendente. Lo llamó el punto de vista 
absoluto. Y, vistas desde ahí, las cosas 


no parecían estar nada mal. ¿Guerras? 
Un movimiento dialéctico más. ¿Pestes? 
Otro. ¿Ansiedad? No hay que 
preocuparse. 

La dialéctica está en el movimiento, 
y no se puede hacer nada al respecto. 
Sólo estar atento y comprender cuál es 
el escenario. George Wilhelm Friedrich 
consideró que estaba contemplando la 
historia desde el punto de vista de Dios. 


Pensemos en el viejo tema «From a Distance», 
que interpreta Bette Midler y en que la divina 
cantante se imagina que está contemplando el 
mundo desde la altura y le parece todo 
armonioso y estupendo. Ésta es la distancia 
desde la que lo observa Hegel. La canción 


termina cuando nada menos que el mismo Dios 
contempla la panorámica por encima del 
hombro de Bette. ¿Quién hubiera imaginado 
que Bette Midler es hegeliana? 


Ahí interviene Søren Kierkegaard, 
contemporáneo de Hegel, que está 
bastante cabreado. «¿Qué tiene de 
particular que todo se vea correcto 
desde el punto de vista de lo 
Absoluto?», pregunta Søren. Ése no es 
—ni puede ser— el punto de vista de 
los individuos existentes. De esa 
afirmación nace el existencialismo. «No 
soy Dios», afirmó Kierkegaard. «Soy un 
individuo. ¿A quién le importa lo 


armoniosas que se vean las cosas desde 
arriba? Yo estoy aquí, en la parte finita 
de todo esto, y estoy angustiado, al 
borde de la desesperación. Yo. ¿Y qué si 
el universo sigue su curso 
ineluctablemente?, ¡amenaza con seguir 
su curso y arrollarme!». 

De este modo, si Kierkegaard os 
encuentra en el armario de su casa y os 
pregunta qué estáis haciendo ahí, no le 
salgá1s con lo de que «En alguna parte 
tiene que estar uno». Nuestro consejo es 
que Improviséis. 

El filósofo francés del siglo XX 
Jean-Paul Sartre partió de la idea 
kierkegaardiana del individuo sumido en 


un aislamiento amedrentador y se 
extendió sobre las implicaciones que 
conlleva para la libertad y la 
responsabilidad humana. Jean-Paul lo 
resumió de este modo: «La existencia 
precede la esencia», con lo que quería 
decir que los seres humanos no tenemos 
una esencia predeterminada de la 
manera que la tiene, por ejemplo, un 
perchero. Somos indeterminados, 
constantemente libres para reinventarnos 
a nosotros mismos. 


Jean-Paul Sartre era bizco y no demasiado 
atractivo. Por lo que cabe imaginar que le 
desconcertara un tanto que su colega 


existencialista, Albert Camus, ampliara la idea 
de la libertad humana de Sartre diciendo: «A 
partir de una edad, cada hombre es responsable 
de su rostro». Curiosamente, Camus guardaba 
un poderoso parecido con Humphrey Bogart. 


Si nos vemos como meros objetos 
con identidades fijas, dejamos de ser. 
Así de radical. En cierto modo, nos 
vemos como objetos cuando nos 
identificamos con un rol social. Eso, 
dice Sartre, es mauvaise foi, o mala fe. 
Y no es nada bueno. 

Sartre contempla a un camarero en 
un café y observa que ser un camarero 
consiste en fingir ser un camarero. Los 


camareros aprenden a ser camareros 
dando la impresión de que son 
camareros. Los camareros caminan de 
una manera determinada, tienen una 
actitud concreta, se sitúan en un punto 
entre la intimidad y el distanciamiento, 
etc. Todo eso está muy bien siempre que 
el camarero sea consciente de que sólo 
es un rol. Pero todos conocemos a 
camareros que se creen realmente 
camareros, que creen que eso es lo que 
son en esencia. Tres mauvaisefoi! 

Con ejemplos exagerados, los 
chistes se mofan de nuestra tendencia a 
identificamos, sin detenernos a pensar, 
con actitudes y valores de nuestro grupo 


social. Consisten, en el fondo, en una 
estratagema filosófica: la reductio ad 
absurdum o reducción al absurdo. 


La reductio ad absurdum es la clase de 
argumento lógico que lleva la premisa hasta el 
punto del absurdo y luego afirma que, por lo 
tanto, la premisa opuesta también debe ser 
cierta. Uno de los argumentos de reducción al 
absurdo que está haciendo furor últimamente 
es: «S1 ampliamos la idea del matrimonio de tal 
modo que incluya las uniones de personas del 
mismo sexo, ¿qué nos impide aprobar 
asimismo los matrimonios entre personas y 
ornitorrincos?». 


En el siguiente chiste basado en la 


reductio, Sol le da un nuevo sentido a la 
mala fe inherente en el hecho de 
identificarse con un grupo. 


Abe y su amigo Sol salen a dar una 
vuelta. Pasan junto a una iglesia católica 
de cuya fachada cuelga un cartel: 1000 
DÓLARES PARA TODO EL QUE SE CONVIERTA. 
Sol decide entrar y ver de qué va el asunto. 
Abe le espera afuera. Pasan las horas. 
Finalmente, sale Sol. 

—¿Y? —pregunta Abe—. ¿Qué ha 
pasado? 

—Me he convertido —dice Sol. 

—iNo fastidies! —dice Abe—. ¿Te han 
dado los mil pavos? 

Y Sol responde: 

—¿Es que no sabes pensar en nada 
más? 


(Efectivamente, no somos 
políticamente correctos. Somos 
filósofos. ¡Denunciadnos si queréis!). 

Por otra parte, también es de mala fe 
considerar que tenemos posibilidades 
ilimitadas y que no existen restricciones 
a nuestra libertad. 


Están dos vacas pastando en un prado. 
Y una le dice a la otra: 

—¿Qué te parece eso del mal de las 
vacas locas? 

—¿Y a mí qué me importa? —dice la 
otra—. Soy un helicóptero. 


Para el filósofo existencialista, la 
verdadera angustia —que ellos llaman 
angst porque pronunciarlo te deja 


siempre mal sabor de boca— no es el 
síntoma de una patología que hay que 
tratar con terapia. No, es una respuesta 
humana básica a las auténticas 
condiciones de la existencia humana: 
nuestra mortalidad, nuestra incapacidad 
para realizar plenamente nuestro 
potencial, y la amenaza del sinsentido. 
Motivos más que suficientes para que 
uno desee ser un filósofo cabezahueca y 
no un existencialista. 

Los existencialistas insisten en 
distinguir entre la «angustia existencial», 
tal como la ansiedad que se siente ante 
la muerte —que, en su opinión, es fruto 
de la condición humana—, y la angustia 


neurótica corriente, que es la que siente 
Norman: 


Norman empezó a  hiperventilar en 
cuanto vio al médico. 

—Estoy seguro de que tengo algo en el 
hígado —dijo. 

—Eso es ridículo —le dijo el doctor—. 
No se puede saber. El hígado no genera 
ningún tipo de malestar. 

—i¡Exacto! —respondió Norman—. Ésos 
son precisamente mis síntomas. 


El existencialista alemán del siglo 
XXI Martin Heidegger le preguntarla: 
«¿A eso le llamas tú angustia, Norman? 
No has empezado a vivir. ¡Y por “vivir” 
entiendo pensar constantemente en la 


muerte!». Heidegger llegó al extremo de 
decir que la existencia humana consiste 
en ser-para-la-muerte. Para vivir de 
verdad, debemos enfrentarnos sin 
tapujos a nuestra mortalidad y aceptar la 
responsabilidad de vivir vidas con 
sentido a la sombra de la muerte. No hay 
que intentar huir de la angustia personal 
y de las responsabilidades personales 
negando el hecho de la muerte. 


Tres amigos mueren en un accidente de 
automóvil y se encuentran en una sesión 
informativa en el cielo. El moderador les 
pregunta qué les gustaría que sus amigos y 
parientes dijeran de ellos ante su tumba. 

El primer hombre dice: 

—Espero que la gente diga de mí que 


era un médico excelente y un buen padre 
de familia. 

El segundo hombre dice: 

—Me gustaría que dijeran que, en 
calidad de maestro, cambié las vidas de 
mis alumnos. 

El tercer hombre dice: 

—A mí me gustaría que alguien dijera: 
¡Mirad, se está moviendo! 


Para Heidegger, vivir a la sombra de 
la muerte no es sólo una actitud más 
corajuda; es la única manera auténtica 
de vivir, porque nos puede tocar en 
cualquier momento. 


Un hombre le pregunta a una adivina 
cómo es el cielo. La adivina se concentra 
en su bola de cristal y dice: 


—Estoooo... Veo buenas noticias y 
malas noticias. Las buenas son que hay 
varios campos de golf en el cielo y que son 
todos de una belleza inigualable. 

—i¡Vaya! ¡Fantástico! ¿Y las malas? 

—Que tienes uno reservado para 
mañana a las ocho y media. 


¿Sigues en la fase de la negación? 
Veamos qué pasa con el siguiente: 

PINTOR: ¿Qué tal van mis ventas? 

PROPIETARIO DE LA GALERÍA: 
Bueno, pues tengo buenas y malas 
noticias. Vino un hombre y me preguntó 
s1 eras un pintor que se revalorizaría al 
morir. Cuando le dije que pensaba que 
sí, compró todo lo que tenía tuyo en la 
galería. 


PINTOR: ¡Vaya! ¡Es maravilloso! ¿Y 
las malas noticias? 

PROPIETARIO: El comprador era tu 
médico. 

No obstante, de vez en cuando oímos 
historias acerca de la muerte que le 
miran a la cara a la angst por excelencia 
y se ríen de ella. Gilda Radner tuvo las 
agallas de contar este chiste cara al 
público después de que le hubieran 
diagnosticado un cáncer terminal. 


Una mujer con cáncer va a ver a su 
oncólogo, que le dice: 

—Bueno, me temo que hemos llegado 
al final del trayecto. Sólo le quedan ocho 
horas de vida. Váyase a casa y sáqueles 


tanto partido como pueda. 

La mujer se va a su casa, le da la 
noticia a su marido y dice: 

—Cariño, hagamos el amor durante 
toda la noche. Y el marido responde: 

—¿Sabes que hay veces en que el sexo 
te apetece y otras veces en que no? 
Bueno, pues esta noche no estoy de humor. 

—Por favor —ruega la mujer—. Es mi 
última voluntad, amor mío. 

—Es que no me apetece — insiste el 
marido. 

—Te lo ruego, amor mío. 

—Ya, para ti es fácil decirlo. Como 
mañana no tienes que levantarte 
temprano... 


«¿Has pensado alguna vez 
convertirte en pato? ». 


Este dibujo ilustra los límites de 


nuestra libertad. Un hombre puede 
plantearse, razonablemente, convertirse 
en testigo de Jehová, pero ¿tiene sentido 
que se plantee convertirse en un pato? 

El dibujo contiene otro enigma 
existencialista: «Esos patos, ¿quiénes se 
creen que son?». 

La insistencia de los existencialistas 
en afrontar la angustia ante la muerte ha 
creado una nueva industria en miniatura, 
el movimiento de cuidados paliativos, 
fundado por la filosofía bioética de la 
doctora Elizabeth Kübler-Ross en el 
siglo XX, y que fomenta la aceptación de 
la muerte con entereza. 


EL CLIENTE DE UN RESTAURANTE: ¿Cómo 


se preparan aquí los pollos? 

COCINERO: Ah, pues no hacemos nada 
especial. Sencillamente, les decimos que 
van a morir. 


TASSO: ¿De qué te ríes? Te estoy 
hablando de la angustia ante la 
muerte. No le veo la gracia, la 
verdad. 

DIMITRI: Es que hay cosas peores que la 
muerte. 

TASSO: ¿Peores que la muerte? ¿Cómo 
qué? 

DIMITRI: ¿Has pasado alguna vez una 
velada con Pitágoras? 


Filosofía del lenguaje 


Cuando el ex presidente William 
Jefferson Clinton respondió a un 
interrogatorio con la siguiente frase: 
«Depende de su definición de lo que es 
“es”», estaba haciendo filosofía del 
lenguaje. Aunque a lo mejor también 
estaba haciendo otras cosas. 


DMITRI: Me parece que estoy 


empezando a ver claro a qué te 
refieres, Tasso. Este asunto de la 
filosofía consiste en hacer juegos de 
palabras. 

Tasso: — ¡Exacto! Empezamos a 
entendernos. 

DMITRI: ¡Lo admites! ¡La filosofía no es 
más que semántica! 

TASSO: ¿No es más que semántica? 
¿Con qué hacer filosofía si no, con 
gruñidos y risitas tontas? 


FILOSOFÍA DEL LENGUAJE COMÚN 


Ludwig Wittgenstein y sus seguidores en 
la Universidad de Oxford a mediados 


del siglo XX sostuvieron que los temas 
clásicos de la filosofía —el libre 
albedrío, la existencia de Dios y toda la 
pesca— eran complicados porque se 
planteaban en un lenguaje confuso y 
confundidor. Su labor, en tanto que 
filósofos, consistió en deshacer los 
nudos lingüísticos, en enmarcar de 
nuevo los temas, en lograr la invención 
más reciente para la resolución de los 
rompecabezas: abandonarlos. 

Por ejemplo, allá por el siglo XVI, 
Descartes afirmó que las personas 
estamos compuestas de mente y de 
cuerpo; y que la mente era «el fantasma 
en la máquina». Después de eso, los 


filósofos han estado ocupados durante 
siglos intentando determinar qué narices 
era eso. Gilbert Ryle, discípulo de 
Wittgenstein en Oxford, diría: 
«¡Planteamiento erróneo! No hay que 
determinar qué es porque no es nada. Si 
nos detenemos a ponderar el modo en 
que hablamos de los acontecimientos 
que damos en llamar mentales, 
descubriremos que nuestras palabras son 
sólo una forma taquigráfica de describir 
la conducta. No perdemos nada 
descartando sencillamente la palabra 
que designa el “lugar” del que 
supuestamente procede la conducta». 
Considérala descartada, Gilly. 


Es evidente que la pareja de la 
siguiente historia necesita replantearse 
el asunto: 


Unos recién casados se mudan a un 
nuevo apartamento y deciden empapelar el 
comedor. Hablan con un vecino, que tiene 
un comedor igual de grande que el suyo, y 
le preguntan: 

—¿Cuántos rollos tuviste que comprar 
para empapelar el comedor? 

—Siete —dice él. 

Así que los recién casados compran 
siete rollos de un papel muy caro y 
empiezan a empapelar la sala. Para cuando 
han agotado el cuarto rollo de papel, ya 
tienen el comedor terminado. Se van a 
casa del vecino con la mosca detrás de la 
oreja. 


¡Te hicimos caso y nos han sobrado tres 
rollos! 

—iAndá! —exclama el vecino—. ¡A 
vosotros os ha pasado lo mismo! 


¡Vaya con el vecino! 


Estaba la poetisa Gertrude Stein en su lecho de 
muerte, cuando su pareja, Alice B. Toklas, se 
inclinó sobre ella y susurró: «¿Cuál es la 
respuesta, Gertrude?». 

A lo que Stein replicó: «¿Cuál era la 
pregunta?». 


Wittgenstein  achacó todos los 
errores de la filosofía occidental a lo 
que él denominó «un lenguaje 


embrujado», con lo que se refería a que 
las palabras nos pueden llamar a engaño 
sobre la categorización de las cosas. La 
forma gramatical de las frases con las 
que se plantean las cuestiones 
filosóficas nos embauca de antemano. 
Por ejemplo, en su mágnum opus, El ser 
y el tiempo, Heiddeger se refería a 
«nada» como si designara una cosa rara. 
Existe un ejemplo similar de confusión 
lingüística: 

—Freddy, espero que vivas cien años, y 
tres meses. —Gracias, Alex. Pero ¿por qué 
«y tres meses»? 


—Es que no quiero que mueras de 
repente. 


Si pensáis que a Alex le confunde el 
lenguaje, mirad lo que le ocurre a 
Garwood en la siguiente historia: 


Garwood va al psiquiatra, donde se 
lamenta de que no ha tenido nunca novia. 

—No me extraña —dice el loquero—. 
Huele que apesta. 

—Y que lo diga —responde Garwood—. 
Es por mi trabajo. Trabajo en el circo, cuido 
de los elefantes y limpio sus deposiciones. 
Por más que me lavo, no me libro de este 
hedor. 

—¡Pues deje ese trabajo y búsquese 
otro! —le dice el psiquiatra. 

—¿Está de guasa? —se asombra 
Garwood—. ¿Y dejar el mundo del 
espectáculo? 


Garwood confunde la denominación 
«mundo del espectáculo» ——que, en su 
caso, consiste en limpiarles las cacas a 
los  elefantes— y la connotación 
emocional de «mundo del espectáculo», 
por la que lo importante es estar bajo 
los focos. 

Según los filósofos del lenguaje 
común, el lenguaje tiene más de un 
propósito y se utiliza de modo distinto 
en los diferentes contextos. El filósofo 
de Oxford John Austin señaló dicho 
extremo al decir que «prometo» es un 
giro lingüístico totalmente distinto a 
decir «pinto». Decir «pinto» no es lo 
mismo que pintar, pero decir «prometo» 


es equivalente a prometer. Utilizar el 
lenguaje adecuado para un marco 
lingüístico en otro marco distinto 
provoca confusiones filosóficas y falsos 
rompecabezas... una sucesión conocida 
como la historia de la filosofia. 

Los filósofos del lenguaje común 
opinaron que el debate filosófico que se 
había establecido durante siglos sobre la 
creencia en Dios se enmarañaba al 
intentar dilucidar la cuestión como si se 
tratara de un hecho. Dijeron que el 
lenguaje religioso es un lenguaje distinto 
de por sí. Algunos afirmaron que en un 
lenguaje evaluativo como el que utilizan 
los críticos cinematográficos Ebert y 


Roeper, «Creo en Dios» no significa 
más que «Creo que algunos valores son 
estupendos». Otros dijeron que el 
lenguaje religioso expresa emociones. 
«Creo en Dios» significa «¡Cuando 
pienso en el universo, se me pone la piel 
de gallina!». Ninguno de esos lenguajes 
alternativos tiene como consecuencia el 
lío filosófico en que te metes cuando 
dices «Creo en Dios». ¡Zas! ¡Problema 
resuelto! Y 2500 años de filosofía de la 
religión se van por el sumidero. 

En la siguiente historia, Goldfinger y 
Fallaux están hablando en dos contextos 
lingúísticos distintos. El hecho de que, 
además, hablen dos idiomas diferentes, 


tampoco ayuda. 


Goldfinger está en un crucero de 
vacaciones. La primera noche, se sienta a 
cenar con monsieur Fallaux, un francés, 
que alza la copa en deferencia a su 
compañero de mesa y dice: 

—Bon appétit! 

Goldfinger levanta su copa y replica: 

— ¡¡Goldfinger! 

Esto se repite, durante casi todo el 
crucero hasta que, al final, el sobrecargo 
del barco no puede soportarlo más y le 
explica a Goldfinger que «bon appetit» es 
la expresión francesa para decir «buen 
provecho». 

Goldfinger abochornado, espera con 
impaciencia la comida siguiente para 
resarcirse de su error. Entonces, antes de 
que Fallaux abra la boca, Goldfinger levanta 


la copa y dice: 
—Bon appétit! 
A lo que Fallaux responde: 
—¡Goldfinger! 


Historias en las que los distintos 
personajes se proponen cosas diferentes, 
y que nos proporcionan analogías de lo 
más chusco sobre cómo los distintos 
marcos lingüísticos complican la 
comunicación. 


Tommy va a confesarse y le dice al 
sacerdote: 

—Perdóneme, padre, porque he pecado. 
He estado con una mujer de vida disoluta. 

—Tommy, ¿eres tú? —le pregunta el 
cura. 

—Ay, padre, sí soy yo, sí. 


—¿Con quién has estado, Tommy? 

—Mejor no se lo cuento, padre. 

—¿Con Bridget? 

—No, padre. 

—¿Con Colleen? 

—No, padre. 

—¿Ha sido con Megan? 

—No, padre. 

—Vale, Tommy, pues reza cuatro 
padrenuestros y cuatro avemarías. 

Cuando Tommy sale de confesarse, su 
amigo Pat le pregunta qué tal le ha ido. 

—iDe maravilla! —dice Tommy—. Me ha 
impuesto cuatro padrenuestros, cuatro 
avemarías, y me dado tres chivatazos 
geniales. 


En la siguiente historia, el sacerdote 
es presa del entendimiento que tiene él 


del marco en el que está teniendo lugar 
el intercambio —el confesionario—, y 
es incapaz de imaginar un marco de 
referencias distinto. 


Un hombre se  arrodilla en el 
confesionario y le dice al cura: 

—Padre, tengo setenta y cinco años y 
ayer por la noche les hice el amor a dos 
chicas de veinte años, a la vez. 

—¿Cuándo fue la última vez que te 
confesaste? —pregunta el sacerdote. 

—No me he confesado nunca, padre — 
responde—. Soy judío. 

—Entonces —dice el padre asombrado 
—, ¿Por qué me lo cuentas a mí? 

— ¡Porque se lo cuento a todo el mundo! 
—exclama el hombre. 


Hay muchos chistes basados en 
dobles sentidos, en los que la frase 
cobra un significado radicalmente 
distinto cuando se coloca en un marco 
de referencia lingúístico distinto. En 
realidad, lo que da risa es precisamente 
el equívoco que se produce entre ambos 
marcos. 


En un bar, hay un pianista tocando y un 
mono que va de mesa en mesa recogiendo 
las propinas. El pianista está interpretando 
una pieza cuando el mono salta sobre el 
mostrador, se acerca a un cliente y le mete 
los testículos en la copa que se estaba 
tomando. El hombre, ofendidísimo, se 
acerca al pianista y le dice: 

—¿Usted tiene idea de dónde mete su 


mono las pelotas? 

Y el pianista le responde: 

—No, pero si me la tararea igual se la 
saco. 


Hay muchos acertijos que nos pillan 
porque asumimos que estamos en un 
marco de referencia lingúístico, cuando 
en realidad estamos en otro. 


—¿Cuál de las siguientes cosas no 
pertenece al conjunto: herpes, gonorrea o 
un bloque de apartamentos en Cleveland? 

—Está claro, el bloque de 
apartamentos. 

—No, la gonorrea. Es la única cosa de 
la que te puedes librar. 


Se ha criticado la filosofía del 


lenguaje común por considerarla un 
mero juego de palabras, pero 
Wittgenstein insistió en que la confusión 
de marcos de referencia lingúísticos 
puede conducir a errores fatales. 


Billingsley va a ver a su amigo, Hatfield, 
que está muriéndose en el hospital. 
Cuando Billingsley se coloca junto a la 
cabecera de su cama, la debilitada salud 
de Hatfield empeora, y pide, desesperado, 
que le den algo con que escribir. Billingsley 
le acerca un bolígrafo y un pedazo de 
papel, y Hatfield emplea sus últimas 
fuerzas en garabatear una nota. En cuanto 
termina de escribirla, fallece. Billingsley se 
mete la nota en el bolsillo, incapaz, en la 
consternación del momento, de prestarle 
atención. 


Pocos días después, mientras Billingsley 
está hablando con la familia de Hatfield en 
el velatorio, se da cuenta de que lleva la 
nota en el bolsillo del traje. 

—Hat me entregó una nota antes de 
morir —anuncia a la familia—. Aún no la he 
leído pero, conociéndole, seguro que son 
palabras de consuelo para todos nosotros. 

Y lee en voz alta: 

— ¡Estás pisando el tubo del oxígeno! 


Resulta irónico que un movimiento 
filosófico que depende de la utilización 
precisa del lenguaje haya nacido entre 
británicos. Ellos, cuyos chistes tan a 
menudo tratan de su propia confusión 
con el lenguaje. 


EL ESTATUS LINGÜÍSTICO DE LOS 


NOMBRES PROPIOS 


«Nunca te he dicho “Te 
amo”, te he dicho “Te 
quiero”. ¡Es muy 
diferente!». 


Ésta es una acalorada discusión entre 
Wittgenstein y una filósofa más tradicional, 
identificable por el clásico collar de perlas. 
Adviértase que la tradicionalista considera 
claramente que las expresiones «Te amo» y «Te 
quiero» son equivalentes. 

Wittgenstein ve la necesidad de corregirla, 
explicándole que el sentido de una palabra 
viene determinado por las reglas de su uso. 
Dado que las expresiones «Te amo» y «Te 
quiero» se usan de muy distinta manera en el 
lenguaje común, tienen distintos sentidos y, por 
consiguiente, implicaciones sociales muy 
distintas. 


Durante aproximadamente los últimos 
cincuenta años, la filosofía se ha vuelto 
más y más técnica, menos preocupada 


por cuestiones generales como el libre 
albedrío o la existencia de Dios, y 
mucho más preocupada por la claridad 
lógica y lingúística. No vamos a citar 
nombres, pero alguno de estos filósofos 
parece haber tocado fondo, como los 
filósofos más recientes que han 
estudiado el significado de los nombres 
propios. En opinión de Bertrand 
Russell, los nombres son descripciones 
abreviadas. «Michael Jackson», por 
ejemplo, no es más que un diminutivo de 
«cantante de piel rosada y una 
rinoplastia de lo más peculiar». 

Para un filósofo contemporáneo 
conocido por el nombre «Saul Kripke», 


los nombres de los individuos no tienen 
nada que ver con las descripciones 
abreviadas. Son «designadores rígidos» 
(o, en la lengua de todo hijo de vecino, 
«etiquetas»); su conexión con las 
personas o las cosas que nombran es la 
cadena de transmisión histórica a través 
de la que han ido pasando de uno a otro. 


Cuando quiso probar suerte en el 
mundo del espectáculo, Myron Feldstein 
cambió su nombre por el de Frank 
Williamson. Un día, le dieron un papel 
protagonista en una producción de 
Broadway y lo celebró con una gran fiesta 
en su ático. Invitó a su madre a la fiesta, 
pero ésta no apareció. 

Al día siguiente se encontró a su madre 


sentada en la portería del edificio. Le 
preguntó qué estaba haciendo allá, y por 
qué no había ido a la fiesta. 

—No encontré el apartamento —le dijo 
ella. 

—¿Por qué no le preguntaste al 
portero? 

—Lo pensé, créeme. Pero la verdad es 
que no lograba recordar tu nombre. 


Frank o, como le llamaría su madre, 
Myron, había interrumpido la cadena de 
transmisión histórica de «Myron». 


TEST 
¿Qué teoría de los nombres, la de Russell o la 
de Kripke, está en juego en el siguiente chiste? 


Un joven naufraga y aparece, solo, en una 


isla desierta. Un día, ve a un nadador que avanza 
hacia la orilla. Cuál es su sorpresa cuando 
descubre que se trata, nada más y nada menos, 
que ¡de Halle Berry! Al cabo de pocas horas, se 
han convertido ya en apasionados amantes. Las 
siguientes semanas transcurren mientras ellos 
hacen el amor con desenfreno. Un día, el 
hombre le pregunta a Halle: 

—;Me harías un favor especial? 

—Lo que tú me pidas —responde esa mujer 
tan bella. 

—¿Podrías cortarte el pelo muy corto y 
dejar que te llame Ted? 

—Aaaay... me parece un poco extraño — 
dice Halle. 

—-Hazlo, por favor, por favor, por favor. 

— Bueno, de acuerdo —le concede la chica. 

Esa tarde, cuando pasean por la playa 
cogiditos de la mano, el joven se vuelve hacia 
ella y le dice: 


— Ted, ¡no te vas a creer a quién me estoy 
tirando! 


LA FILOSOFÍA DE LA AMBIGUEDAD 


Uno de los conceptos contemporáneos, 
técnicos y lingüísticos se conoce por 
«vaguedad», un nombre 
decepcionantemente banal. La 
«vaguedad» es un concepto utilizado por 
filósofos llamados «lógicos de la 
ambigúedad» (en serio) para describir 
la cualidad de «tener valor de verdad 
del uno al diez», en lugar de ser, simple 
y llanamente, verdadero o falso. «Este 
hombre es calvo», por ejemplo, se 


puede utilizar para referirnos a todos los 
que estén entre Michael Jordan y Matt 
Lauer. Aunque, desde el punto de vista 
de Matt, el término es demasiado vago. 

Algunos filósofos han considerado 
que la vaguedad es un defecto inherente 
a todos los lenguajes naturales —del 
sueco al suahili— y han abogado por la 
construcción de un lenguaje artificial, tal 
como el matemático, con el fin de 
eliminar la vaguedad. 

En la siguiente historia, el guarda 
está intentando mezclar un lenguaje 
natural vago con la precisión del 
lenguaje matemático, con las 
consecuencias que cabe esperar: 


Unos turistas están en el Museo de 
Historia Natural maravillados ante los 
huesos de un dinosaurio y uno de ellos le 
pregunta al guarda: 

—¿Sabe qué antigüedad tienen estos 
huesos? El guarda responde:  —Tres 
millones, cuatro años y seis meses. 

—i¡Qué exactitud! —exclama el turista 
—. ¿Y cómo sabe su edad con tanta 
precisión? El guarda le responde: 

—Bueno, los huesos tenían tres 
millones de años cuando empecé a trabajar 
aquí, y de eso hace cuatro años y medio. 


William James describió un espectro 
de maneras de pensar, que van desde las 
«mentalidades blandas» hasta las 
«mentalidades duras». La mayoría de 
los filósofos mantienen que los 


lenguajes vagos y naturales tienen una 
ventaja sobre el matemático: nos dan 
más margen. 


Una anciana de ochenta años irrumpe 
en la sala de estar de los hombres de un 
asilo. Blande el puño cerrado y anuncia: 

—El que adivine lo que llevo aquí podrá 
acostarse conmigo esta noche. 

Al fondo, un anciano grita: 

—¿Un elefante? 

La mujer piensa durante un momento y 
dice: 

— ¡Casi! 


Los filósofos duros podrían darle 
mucho margen a esta anciana, pero no 
dejarían de señalar ejemplos en los que 
la precisión es importante y la vaguedad 


de los lenguajes naturales sería 
desastrosa. Tal vez un lenguaje artificial 
habría podido impedir la siguiente 
tragedia: 


Un telefonista del 091 recibe una 
llamada de un cazador muerto de miedo. 

—iMe he encontrado un cuerpo 
ensangrentado en el bosque! ¡Es un 
hombre y parece muerto! ¿Qué debo 
hacer? 

El telefonista dice, flemático: 

—Todo va a ir bien, señor. Siga mis 
instrucciones. Lo primero es que deje un 
momento el teléfono y se asegure de que 
está muerto. 

Silencio al teléfono seguido por el 
sonido de un disparo. La voz del hombre 
regresa: 


—Muyy bien. Y ahora, ¿qué? 


NORMAS DE LA VAGUEDAD 


Una historia real: 

Guy Goma estaba sentado en la recepción de la 
BBC, esperando a que le entrevistaran para un 
puesto de procesador de datos, cuando un 
productor de televisión entra en la sala y 
pregunta: 

—; Eres Guy Kewney? 

El señor Goma, que es del Congo y no está 
familiarizado con el inglés, responde: 

—SÍ. 

El productor le mete a toda prisa en un estudio, 
donde el presentador de las noticias en directo 
está esperando entrevistar a un experto en 
derecho financiero acerca de un pleito entre 
Apple Computer y la compañía discográfica 


Apple Corps. 

—¿Le ha sorprendido la decisión judicial que 
se ha hecho pública hoy? —pregunta el 
presentador. 

Tras un momento de verdadero pánico, el señor 
Goma decide probar suerte. 

—Me ha sorprendido el veredicto, porque no 
me lo esperaba —responde. 

—Una gran sorpresa —dice su anfitrión en el 
programa. 

—Exactamente —afirma el señor Goma. 

El entrevistador le pregunta si el veredicto va a 
permitir que la gente se siga bajando música de 
Internet, y el señor Goma vaticina que, en el 
futuro, cada vez será más la gente que se baje 
música. 

El entrevistador coincide con su opinión. 

— ¡Muchísimas gracias! —exclama. 


DIMITRI: Esto aclara todo lo que hemos 
estado hablando. 

TASSO: ¿En qué sentido? 

DMITRI: Lo que tú llamas «filosofía», 
yo lo llamo «chiste». 


Filosofía social y 
política 


La filosofía política y social aborda el 
tema de la justicia en la sociedad. ¿Por 
qué necesitamos a los gobiernos? 
¿Cómo deberían distribuirse los 
bienes? ¿Cómo podemos establecer un 
sistema social justo? Estas cuestiones 
solían dirimirse cuando el más fuerte 
le daba al más débil en la cabeza con 


un hueso, pero tras siglos de filosofía 
social y política, la sociedad ha 
llegado a la conclusión de que los 
misiles son mucho más efectivos. 


DMITRI: Tasso, podemos hablar de 
filosofía hasta el agotamiento pero, 
cuando se trata de abrirse paso a 
empujones a través de las 
dificultades, lo que de verdad me 
importa es tener mi casita, una oveja 
y tres comidas decentes al día. 

Tasso empuja a Dimitri. 

DIMITRI: ¿Qué haces? 

TASSO: ¿Qué me impide empujarte —o 


empujar a otros— si me da la gana? 
DIMITRI: ¡Los guardianes del Estado! 
TASSO: ¿Y ellos cómo saben qué hacer y 
por qué? 
DIMITRI: ¡Por Zeus! No me digas que 
estamos hablando otra vez de 
filosofía... 


EL ESTADO NATURAL 


Los pensadores que, a lo largo del siglo 
XVII yXVIIL, se dedicaron a la filosofía 
política —como Thomas Hobbes, John 
Locke o Jean-Jacques  Rousseau— 
explicaron el impulso de constituir un 
gobierno a partir de la inseguridad en la 


que vivía el hombre en el caótico y 
violento estado natural. No se referían 
sólo a los peligros que suponían las 
fieras en la naturaleza; también pensaban 
en la ausencia de leyes, el riesgo de 
conducir en los dos sentidos, los 
vecinos ruidosos, el adulterio y todas 
esas cosas. Esos inconvenientes 
llevaron a hombres y mujeres a 
organizarse en Estados soberanos. Se 
aceptaron los límites de las libertades 
individuales en tanto que intercambio 
justo en bien del Estado. 


Los investigadores del Instituto 
Nacional de Sanidad capturaron un conejo 
salvaje y se lo llevaron al laboratorio. 


Cuando llegó, se hizo amigo de un conejo 
que había nacido y se había criado en el 
laboratorio. 

Una tarde, el conejo salvaje reparó en 
que no habían cerrado bien su jaula y 
decidió apostar por la libertad. Invitó al 
conejo de laboratorio a unirse a la fuga. 
Pero éste no lo veía claro; no había estado 
nunca fuera del laboratorio. Finalmente, el 
conejo salvaje lo convenció de que lo 
intentara. 

—Te enseñaré el tercer mejor campo — 
le dijo el conejo salvaje una vez que 
estuvieron los dos en libertad, y llevó al 
conejo de laboratorio a un huerto de 
lechugas. 

Después de comer hasta hartarse, el 
conejo salvaje dijo: 

—Ahora te enseñaré el segundo mejor 
campo —y se llevó al conejo de laboratorio 


a una plantación de zanahorias. 

—Y ahora te enseñaré el campo número 
uno —dijo una vez que se habían dado un 
atracón de zanahorias. Y llevó al conejo a 
una conejera llena de conejas. Todo un 
paraíso donde pasaron la noche haciendo 
el amor como conejos. 

Cuando estaba apuntando el alba, el 
conejo de laboratorio anunció que tenía 
que volver al laboratorio. 

—¿Por qué? —preguntó el conejo 
salvaje—. Te he enseñado el campo 
número tres, el de las lechugas; el número 
dos, el de las zanahorias; y el número uno, 
el de las chicas. ¿Por qué quieres volver al 
laboratorio? 

—No lo puedo evitar —respondió el 
conejo de laboratorio—. ¡Me muero por 
fumarme un cigarrillo! 


Esas son las ventajas de una 
sociedad organizada. 


Al describir lo que sería la vida 
humana sin ninguna forma de gobierno, 
Hobbes calificó el estado natural del 
hombre con una serie de adjetivos que 
se hicieron famosos: «solitario, 
desposeído, vil, brutal y breve». No nos 
consta que Hobbes fuera un cómico, 
pero esas listas que tienen un clinkerl*! 
al final siempre resultan divertidas, 
como la de la anciana que se quejaba de 
que la comida de su residencia era «fría, 
repulsiva, requemada, asquerosa y de 
porciones demasiado escasas». 


Otro aspecto de la naturaleza 
humana que Hobbes no anticipó fue lo 
pintoresco de la vida en el estado 
natural, especialmente esos días en que 
algunos intentamos ponernos en contacto 
con la mujer o el hombre salvaje que 
todos llevamos dentro. 


Trudy y Josephine se apuntaron a un 
safari por la Australia meridional. Una 
noche un aborigen en taparrabos se coló 
en su tienda, sacó a Trudy de su catre y se 
la llevó a la jungla donde «le hizo lo que le 
dio la gana». No la encontraron hasta la 
mañana siguiente, tumbada y aturdida al 
pie de una palmera. La condujeron a toda 
prisa al hospital de Sidney para que la 
examinaran y se recuperara. Al día 
siguiente, Josephine visitó a Trudy, y vio 


que su amiga estaba muy decaída. 

—Te debes de sentir fatal —dijo 
Josephine. 

—i¡Claro que me siento fatal! — 
respondió Trudy—. Han pasado veinticuatro 
horas y ni una postal, ni unas flores... ini 
siquiera me ha llamado! 


LA LEY DEL MÁS FUERTE 


A Maquiavelo, autor de El príncipe en 
el siglo XVI, se le conoce como el padre 
del moderno arte de gobernar porque 
aconsejó a los príncipes renacentistas 
que ignoraran los estándares aceptados 
de lo que era la virtud e «incurrieran en 
el mal cuando fuera necesario». No 
reconocía ninguna autoridad más 


elevada que el Estado, así que los 
consejos que les daba a los príncipes 
eran... en fin, maquiavélicos. Admitió 
sin empacho que consideraba una virtud 
todo aquello que permitiera que el 
príncipe sobreviviera políticamente. 
Aunque para el príncipe es mejor que le 
teman a que le amen, debe evitar que le 
odien, pues eso puede poner en peligro 
su poder. Lo mejor de todo es perseguir 
despiadadamente el poder aparentando 
ser honrado. A saber: 


Una mujer denuncia a un hombre por 
haberla difamado, y los cargos consisten 
en que la ha llamado «cerda». Se declara 
que el hombre es culpable y le obligan a 


pagar los daños y perjuicios. Tras el juicio, 
el hombre le pregunta al juez: 

—¿Significa esto que ya no podré llamar 
«cerda» a la señora Harding? 

El juez dice: 

—Exactamente. 

—¿Y tampoco puedo llamar señora 
Harding a una cerda? 

—Si quiere —le dice el juez—. Usted 
puede llamar señora Harding a una cerda. 
Eso no constituye delito alguno. El hombre 
mira a la señora Harding a los ojos y le 
dice: 

—Buenas tardes, señora Harding. 


Los chistes han reconocido siempre 
que el fraude maquiavélico nos ha 
tentado a todos, especialmente cuando 
estamos casi seguros de que no nos 


pillarán. 


Un hombre gana 100 000 dólares en Las 
Vegas y, como no quiere que lo sepa nadie, 
se los lleva a casa y los entierra en el 
patio. Al día siguiente, regresa y se 
encuentra un agujero vacío. Ve huellas que 
se dirigen a la casa de al lado, donde vive 
un sordomudo. Decide pedirle a un 
profesor que vive en la misma calle, y 
conoce el lenguaje de los signos, que le 
acompañe a hablar con el vecino. El 
hombre empuña su pistola, y él y el 
profesor llaman a la puerta del vecino. 
Cuando el vecino contesta, el hombre agita 
la pistola ante su caray le dice al profesor: 

—iDile a este tipo que, si no me 
devuelve mis cien mil dólares, le pego un 
tiro aquí mismo! 

El profesor le transmite el mensaje al 


vecino, quien responde que ha escondido el 
dinero en su jardín, bajo un cerezo. 

El profesor se vuelve hacia el hombre y 
le dice: 

—Se niega a decirlo. Dice que antes 
muerto. 


No constituye ninguna sorpresa que 
Maquiavelo fuera defensor de la pena de 
muerte, puesto que para el príncipe 
siempre será mejor que le consideren 
severo a que le consideren magnánimo. 
En otras palabras, era de la misma 
opinión que el cínico que decía: «La 
pena capital significa que nunca tendrás 
que decir: “¿Otra vez tú?”». 

Por más honestos que parezcamos a 
simple vista —o incluso en nuestras 


mentes—, Maquiavelo creía que todos 
tenemos un corazón maquiavélico. 


A la señora Parker la convocan para 
formar parte de un jurado pero ella pide 
que la dispensen, puesto que no cree en la 
pena capital. El defensor público le dice: 

—Señora, no es un juicio por asesinato. 
Es un proceso civil. Una mujer ha 
denunciado a su ex marido porque perdió 
en las apuestas los veinticinco mil dólares 
que había prometido invertir en las 
reformas del baño como regalo de 
cumpleaños para ella. 

—De acuerdo, participaré en el juicio — 
dice la señora Parker—. Puede que esté 
equivocada en lo de la pena de muerte. 


Pero, a ver, un momento. ¿Y si se estuvieran 


riendo de nosotros? Algunos historiadores 
creen que Maquiavelo se mofaba de nosotros 
porque, en el fondo, defendía una especie de 
maquiavelismo opuesto: con una apariencia de 
maldad pero que, en realidad, suscribía las 
virtudes antiguas. A fin de cuentas, a ver si 
resulta que Maquiavelo estaba haciendo una 
sátira del despotismo. ¿Hay que recordar su 
ensayo: El principe: ciencia política o sátira 
política? El historiador Garrett Mattingly, 
ganador del premio Pulitzer, sostiene que se ha 
acusado falsamente a Maquiavelo: «La idea de 
que ese librito /El príncipe] pretendía ser un 
tratado serio y científico sobre el gobierno 
contradice todo cuanto sabemos sobre la vida 
de Maquiavelo, sobre sus escritos y sobre la 
historia de su tiempo». 

En otras palabras, Mattingly piensa que 
Maquiavelo era una oveja con piel de lobo. 


FEMINISMO 


He aquí un acertijo con el que la gente 
se ha devanado los sesos durante 
décadas: 


Un hombre es testigo de un terrible 
accidente en bicicleta de su hijo. Sale 
corriendo, lo coge, lo coloca en el asiento 
de atrás de su coche y se va corriendo a 
urgencias. Cuando llevan al chico al 
quirófano, su cirujano dice: 

—i¡Oh, Dios mío! ¡Es mi hijo! 


¿Cómo es posible”? 

¡Eh, vamos! ¡El cirujano es su 
madre! 

Hoy en día, el acertijo no 


desconcertaría ni a Rush Limbaugh;9 el 
número de médicas de este país se está 
equiparando rápidamente al número de 
médicos. Está claro que es una de las 
consecuencias del poder de la filosofía 
feminista de finales del siglo XX. 


Cuando la BBC realizó una encuesta entre sus 
oyentes para determinar quién había sido el 
mayor filósofo de la humanidad, no se incluyó 
a ninguna mujer entre los veinte primeros 
nombres. (Ganó Karl Marx). Las mujeres de 
letras de todo el mundo montaron en cólera. 
¿Dónde estaba la platónica griega Hipatia? 
¿Dónde estaba la ensayista medieval Hildegarda 
de Bingen? ¿Por qué excluir a Eloísa cuando 
Abelardo, que aprendió tanto de ella como ella 


de él, estaba entre los votados (aunque no entre 
los veinte primeros)? ¿Quién se había acordado 
de Mary Astell, protofeminista del siglo XVII? 
¿Y las representantes en la era moderna, como 
Hannah Arendt, Iris Murdoch y Ayn Rand? 

¿Será que la academia es furibundamente 
machista y que eso explica que el público culto 
ignore la existencia de esas grandes filósofas? 
¿O hay que culpar a sus necios coetáneos por el 
olvido al que arrojaron a esas mujeres? 


El despertar de la filosofía feminista 
se remonta al sigloXVHI y a la obra 
seminal (¿o habría que decir ovular?) de 
Mary Wollstonecraft Vindicación de los 
derechos de la mujer. En este tratado, 
acusa nada menos que a Jean-Jacques 


Rousseau por haber propuesto un 
sistema educativo inferior para las 
mujeres. 

El feminismo emprendió una 
reinterpretación del existencialismo del 
siglo XX con la publicación de El 
segundo sexo de la filósofa (y amante de 
Jean-Paul Sartre). Simone de Beauvoir. 
En su obra, la escritora francesa afirmó 
que no existía lo que se da en llamar 
feminidad esencial, y que ese concepto 
no era sino una camisa de fuerza que los 
hombres habían impuesto a las mujeres. 
Por el contrario, las mujeres eran libres 
de crear su propia versión de aquello en 
lo que consiste ser mujer. 


Pero ¿hasta qué punto es elástica la 
idea de feminidad? ¿Acaso el aparato 
reproductor con el que nacemos no tiene 
nada que ver con la identidad de 
género? Algunas feministas 
posdebeauvoirianas así lo afirman. 
Sostienen que nacemos todos con una 
sexualidad en blanco; que obtenemos 
posteriormente nuestra identidad de 
género a partir de nuestros padres y la 
sociedad que nos rodea. En nuestros 
días, el aprendizaje de los roles de 
género se ha complicado como nunca 
antes. 


Dos gais están de pie en una esquina 
cuando pasa una rubia maravillosa y 


escultural enfundada en un vestido de gasa 
muy corto y ajustado. 
Y le dice uno de los hombres al otro: 
—iEn momentos como éste, me 
gustaría ser lesbiana! 


¿Son realmente los roles de género 
tradicionales un mero constructo social, 
inventado por los hombres para seguir 
subordinando a las mujeres? ¿O son 
roles determinados por la biología? Es 
un enigma que sigue dividiendo tanto a 
filósofos como a psicólogos. Algunos 
pensadores de peso se inclinaron 
claramente por el determinante 
biológico de la diferencia. Por ejemplo, 
cuando Freud declaró que «La anatomía 


es el destino», estaba utilizando un 
argumento teleológico para sacar a 
colación que la manera en que está 
formado el cuerpo de una mujer 
determina su rol en la sociedad. Lo que 
no está claro es a qué atributos 
anatómicos se refería cuando concluyó 
que planchar era cosa de mujeres. Otro 
determinista biológico es David Barry, 
quien señaló que, si una mujer tiene que 
optar entre coger la pelota de béisbol o 
salvar la vida de un niño, escogería 
salvarle la vida al niño, sin comprobar 
siquiera si había un hombre en la base. 
También se plantea la cuestión de si 
los hombres están, a su vez, 


determinados biológicamente. Por 
ejemplo, ¿es por su anatomía por lo que 
los hombres están predispuestos a 
utilizar criterios primitivos a la hora de 
elegir esposa? 


Un hombre está saliendo con tres 
mujeres a la vez e intentando decidir con 
cuál se casará. Le da 5000 dólares a cada 
una para ver qué hacen con el dinero. 

La primera se somete a una sesión de 
belleza integral. Va a un salón de belleza 
donde la peinan, le hacen la manicura y un 
tratamiento facial y se compra ropa nueva. 
La chica le dice que lo ha hecho para 
resultare más atractiva, porque ella lo 
quiere mucho. 

La segunda le compra muchos regalos. 
Un juego nuevo de palos de golf, algunos 


accesorios para el ordenador y ropa cara. 
Le dice que se ha gastado todo el dinero en 
él, porque lo quiere mucho. 

La tercera invierte el dinero en bolsa. Lo 
recupera con creces. Le devuelve los 5000 
dólares y reinvierte el resto en una cuenta 
conjunta. Le dice que ha invertido en el 
futuro de ambos porque lo quiere mucho. 

¿A quién elige? 

A la que tiene las tetas más grandes. 


Debatir la cuestión: ¿éste es un chiste 
antifeminista o es un chiste 
antineciosmachistas? 


He aquí otro texto que aboga por las 
diferencias esenciales entre hombres y 


mujeres. Tienen que ser esenciales 
porque el Primer Hombre vivió libre de 
constructos sociales y su impulsividad 
era, por consiguiente, innata. 


Aparece Dios ante Adán y Eva en el 
jardín del Edén y anuncia que tiene dos 
dones, uno para cada uno, y que le 
gustaría que eligieran cuál quieren. 

—El primer don es el de orinar de pie — 
dice. Adán, sin dar tiempo a Eva 
reaccionar, dice: 

—¿Mear de pie? ¡Debe de ser la leche! 
¡Ése lo quiero yo! 

—De acuerdo —dice Dios—. Te lo 
concedo, Adán. Eva, a ti te toca el otro: los 
orgasmos múltiples. 


Las consecuencias sociales y 


políticas del feminismo son legión: 
derecho al voto, leyes de protección 
para las víctimas de violaciones, mejor 
trato y compensación en el lugar de 
trabajo. Recientemente, otro avance del 
feminismo se ha convertido en retroceso 
para los hombres. Ha catalizado en una 
nueva categoría: los chistes 
políticamente incorrectos. 

El hecho de catalogar un chiste que 
se ríe del feminismo como políticamente 
incorrecto le añade una nueva dimensión 
a la broma: «Ya sé que este chiste va en 
contra de la filosofía liberal aceptada 
pero, venga ya, ¿es que ya no podemos 
reírnos de nada?». Al contextualizar el 


chiste de este modo, el humorista 
reivindica su irreverencia, una calidad 
que puede hacer que las bromas sean 
aún más chistosas. O socialmente más 
peligrosas para el humorista, como se 
puede ver en este clásico: 


Durante un vuelo transatlántico, el 
avión cruza una impresionante tormenta. 
Las turbulencias son terribles, y todo va de 
mal en peor cuando cae un rayo en una de 
las alas. 

Una mujer pierde definitivamente la 
compostura y va hasta la parte delantera 
del avión gritando: 

— ¡Soy demasiado joven para morir! 

Y luego añade, a todo pulmón: 

—Muy bien. Si voy a morir, quiero que 
mis últimos minutos en la Tierra sean 


memorables. ¡Nadie jamás me ha hecho 
sentir mujer! Pero esto no se va a quedar 
así: ¿hay alguien en este avión que me 
pueda hacer sentir mujer? 

Durante ¡unos instantes, reina el 
silencio. Todos han olvidado que están en 
peligro y contemplan atónitos a la mujer en 
mitad del pasillo. De pronto, uno de los 
hombres que está al fondo se levanta. Es 
un cachas alto y bronceado, con una mata 
de pelo negro, y avanza por el pasillo 
lateral, abriéndose la americana. 

—Yo puedo hacerte sentir mujer —le 
dice. 

Nadie se mueve. A medida que el 
hombre se acerca a ella, la mujer se va 
excitando más y más. El hombre se quita la 
camisa. Su pecho es todo músculo cuando 
se detiene junto a ella. Entonces alarga el 
brazo con el que sostiene la camisa, se la 


da a la temblorosa mujer y le dice: 
—Plánchame esto. 


La reacción a ese embate de chistes 
políticamente incorrectos fue una nueva 
proliferación de historias que empiezan 
como los típicos chistes machistas, pero 
que luego le dan un giro por el que la 
que resulta bien parada es la mujer. 


Dos hombres, crupieres de un casino, 
están esperando ante la mesa de los 
dados. Llega una rubia explosiva y apuesta 
20 000 dólares a una sola tirada de dados. 

—Espero que no os importe. Pero la 
suerte me sonríe más cuando estoy 
desnuda —dice mientras se quita la ropa. 
Tira los dados y grita: 

—i¡Venga, cariño, mamá necesita ropa 


nueva! 

Cuando los dados se detienen, ella 
empieza a dar saltos, gritando: 

—iSÍ! ¡Si! ¡HE GANADO! ¡HE GANADO! 

Abraza a Cada uno de los crupieres, 
coge la ropa y lo que ha ganado, y se 
marcha inmediatamente. Los crupieres se 
miran uno al otro, boquiabiertos. 
Finalmente, uno de ellos pregunta: 

—¿Qué jugada le ha salido? 

Y el otro responde: 

—No lo sé, pensaba que lo estabas 
mirando tú. 


Moraleja: No todas las rubias son 
tontas, pero todos los hombres son 
hombres. 


A continuación, os ofrecemos otro 


ejemplo del género neofeminista. 


Una rubia está sentada junto a un 
abogado en un avión. El abogado insiste en 
que jueguen a algo que va a determinar 
quién tiene más conocimientos generales. 
Finalmente, él propone darle una ventaja 
de uno sobre diez. Cada vez que ella no 
sepa la respuesta a una de sus preguntas, 
deberá pagarle 5 dólares a él. Cada vez 
que él no sepa la repuesta a una de las 
preguntas de ella, él le pagará 50 dólares. 

Ella accede y él le pregunta: 

—¿Cuál es la distancia que separa a la 
Tierra de la estrella más próxima? 

Ella no dice ni pío, se limita a pasarle 
un billete de 5 dólares. 

Entonces, ella le pregunta: 

—¿Qué es lo que sube una colina con 
tres piernas y baja con cuatro? 


Él medita la respuesta durante un largo 
rato pero, finalmente, se ve obligado a 
admitir que no tiene ni idea. Le pasa 50 
dólares. 

La rubia mete el dinero en su cartera 
sin hacer ningún comentario. 

Y el abogado insiste: 

—Un momento, ¿cuál es la respuesta a 
tu pregunta? 

Y, sin ni una palabra, ella le tiende un 
billete de 5 dólares. 


FILOSOFÍAS ECONÓMICAS 


En la primera frase del libro clásico de 
Robert Heilbroner sobre los 
economistas teóricos, The Wordly 
Philosophers, el autor admite que «éste 
es un libro sobre unos cuantos hombres 


con una curiosa reivindicación de la 
fama». Sí, incluso la economía tiene sus 
propios filósofos. 

El filósofo y economista escocés 
Adam Smith escribió su obra ovular (¿o 
hay que decir seminal?). Tratado sobre 
la naturaleza y las causas de la riqueza 
de las naciones el mismo año que se 
declaró la independencia de los Estados 
Unidos de América. La obra estableció 
el anteproyecto del capitalismo de libre 
mercado. 

Una de las facultades del 
capitalismo, según Smith, es que 
promueve la creatividad económica. 
Parece que el interés propio, igual que 


la perspectiva de que le cuelguen a uno, 
ayuda a concentrarse. 


Un hombre entra en el banco y pide un 
préstamo de doscientos dólares durante 
seis meses. El agente bancario le pregunta 
qué bienes pueden avalarle. El hombre 
responde: 

—Tengo un Rolls-Royce. Aquí tiene las 
llaves. Quédeselas hasta que acabe de 
devolver el préstamo. 

Seis meses después el hombre regresa 
al banco, paga los doscientos dólares más 
diez dólares de intereses y recupera su 
Rolls. El agente bancario le dice: 

—Señor, si no es indiscreción, ¿cómo es 
posible que un hombre que conduce un 
Rolls necesite un préstamo de doscientos 
dólares? 

El hombre responde: 


—Tuve que irme a Europa durante seis 
meses y, ¿dónde, sino aquí, podía guardar 
el Rolls por sólo diez dólares? 


Según la teoría capitalista, la 
«disciplina del mercado» regula la 
economía. Un buen control de 
existencias, por ejemplo, puede suponer 
la ventaja competitiva de un negocio. 


ENTREVISTADOR: Señor ha amasado 
usted una fortuna considerable a lo largo 
de su vida. ¿Cómo hizo el dinero? 

MILLONARIO: En el sector de las 
palomas mensajeras. 

ENTREVISTADOR: ¡Palomas mensajeras! 
¡Es fascinante! ¿Y cuántas habrá vendido? 

MILLONARIO: Sólo una, pero siempre 
regresa. 


«Sí, cariño, mamá tiene que 
cuidarse las manos por si 


alguna vez tiene que volver 
a dedicarse a la 
neurocirugía». 


A medida que el capitalismo ha ido 
evolucionando, la filosofía de la 
economía ha tenido que ir poniéndose al 
día. Las innovaciones del mercado han 
introducido complejidades que ni Adam 
Smith ni los filósofos clásicos de la 
economía podían imaginar. El seguro 
médico, por ejemplo, ha creado un 
contexto en el que el interés del 
comprador consiste, precisamente, en no 
recuperar su dinero. Está claro que 
comprar pork-belly futuresl! es distinto 


a comprar un marrano para la matanza. 
Una de estas innovaciones, a las que no 
parecen aplicarse las clásicas leyes del 
mercado, es la rifa o los sorteos. 


Jean-Paul, habitante de la Acadia 
canadiense, se mudó a Texas y le compró 
un asno a un viejo granjero a cambio de 
cien dólares. El granjero se comprometió a 
llevarle el asno al día siguiente. 

Al día siguiente, el granjero llegó con su 
furgoneta vacía y dijo: 

—Lo siento, pero traigo malas noticias. 
El asno ha muerto. —Bueno, pues 
devuélvame el dinero. 

—No puedo, porque ya lo he gastado. — 
De acuerdo, pues deme la bestia. 

—¿Qué quiere hacer con ella? —La voy 
a sortear. 


—iNo puede sortear un asno muerto! 

—Claro que sí. Tome nota. Pero no le 
diga a nadie que está muerto. 

Un mes más tarde, el granjero se 
encuentra con el canadiense y le pregunta: 

—¿Cómo acabó lo del asno? 

—Lo sorteé. Vendí quinientos números a 
dos dólares y obtuve unos beneficios de 
ochocientos noventa y ocho dólares. 

—¿Y no se quejó nadie? 

—Sólo el que ganó. Pero le devolví sus 
dos dólares. 


Los economistas clásicos tampoco le 
prestaron mucha atención a lo que hoy 
damos en llamar «valor oculto»: por 
ejemplo, el trabajo no remunerado que 
realizan las mamás que se quedan en 
casa. Esta historia ilustra el concepto de 


valor oculto: 


Un famoso coleccionista de arte pasea 
por la ciudad, cuando repara en un gato 
sarnoso que está lamiendo leche de un 
platito de postre, colocado a la puerta de 
una tienda. Piensa, y pondera dos veces lo 
que va a hacer. Sabe que el platito de 
postre es muy antiguo y valioso, así que 
entra en la tienda y se ofrece a comprar el 
gato por 2 dólares. 

El propietario de la tienda replica: 

—Lo siento, pero el gato no está en 
venta. 

El coleccionista dice: 

—Por favor, necesito a un gato 
hambriento en casa para que cace a los 
ratones. Le doy veinte dólares por el gato. 

—¡Vendido! —dice el propietario. Y le 
entrega el gato. 


—Digo yo que por veinte pavos debería 
poder llevarme el platito —dice el 
coleccionista—., El gato se ha 
acostumbrado a él, y yo no tendré que 
desperdiciar un plato. 

—Lo siento mucho, amigo —responde el 
propietario—. Pero ése es mi platito de la 
suerte. Sólo esta semana ya llevo vendidos 
treinta y ocho gatos. 


No obstante, hay que concederle a 
Adam Smith que supo prever los 
peligros intrínsecos al crecimiento 
desenfrenado del capitalismo, tal como 
la aparición de los monopolios. Sin 
embargo, fue Karl Marx, en el siglo XIX, 
el que elaboró una filosofía económica 
que atacaba la inevitablemente desigual 


distribución de los bienes inherente a la 
estructura del capitalismo. Con el 
advenimiento de la revolución, del 
gobierno de los hombres comunes, dijo 
Marx, se eliminarán todas las 
diferencias entre ricos y pobres; una 
disparidad que va de la propiedad al 
crédito. 

Recientemente estuvimos en Cuba, 
comprando cigarros puros baratos —y 
embargados— y una noche fuimos al 
Club de la Comedia de La Habana, 
donde oímos lo siguiente: 


JOSÉ: ¡Qué locura de mundo!eLos ricos, 
que pueden pagar al contado, compran a 
crédito. Los pobres, que no tienen dinero, 


tienen que pagar al contado. ¿No te parece 
que Marx diría que debe ser al contrario? 
Los pobres deberían poder comprar a 
crédito, y los ricos deberían pagar al 
contado. 

MANUEL: Pero, si fuera así, ilos 
propietarios de las tiendas que vendieran a 
crédito a los pobres no tardarían en estar 
en la ruina! 

JOSÉ: Mejor, ¡así ellos también podrían 
comprar a crédito! 


Según Marx, la dictadura del hombre 
común que sigue a la revolución va 
seguida, a su vez, de la desaparición del 
Estado. Por eso oOpinamos que el 
anarquista radical que había en Karl 
Marx no ha hecho mucha fortuna. 


TEST 


¿Cuál de los Marx es más anarquista? ¿Karl, 
que dijo: «Es inevitable que las clases 
oprimidas se alcen y rompan sus cadenas»? ¿O 
Groucho, que dijo: «Fuera del perro, el mejor 
amigo del hombre es el libro. Dentro del perro 
está tan oscuro que no se puede leer»? 


Tal vez te estés preguntando «¿Cuál 
es exactamente la diferencia entre 
capitalismo y comunismo?». O tal vez 
no. Pero, de cualquier modo, es bastante 
sencillo. Bajo el capitalismo, el hombre 
explota a su prójimo. Bajo el 
comunismo, ocurre lo contrario. 

Este acertijo llevó a una solución de 


compromiso entre capitalismo y 
socialismo conocida como 
socialdemocracia, en la que se 
contemplan beneficios para los que no 
pueden trabajar y existen leyes que 
protegen las negociaciones colectivas. 
Pero los compromisos obligaron a los 
de izquierdas a aceptar a extraños 
compañeros de cama. 


Un dependiente va a París para asistir a 
un congreso sindical y decide visitar un 
burdel. Le pregunta a la propietaria: 

—¿Este establecimiento cumple con el 
convenio colectivo del ramo? 

—No, aquí no funciona así —le responde 
ella. 

—éY con qué parte se quedan las 


chicas? —pregunta el sindicalista. 

—De los cien euros que me pagas, 
ochenta son para mí y veinte para la chica. 

—i¡Esto es una explotación intolerable! 
—exclama el hombre. Y se marcha. 

Al cabo de un rato, encuentra otro 
burdel donde la propietaria le dice que es 
un negocio legal y sindicado. 

—¿Cuánto le toca a la chica si yo le 
pago cien euros? 

—Ella se queda con ochenta euros. 

—iFantástico! —dice—. ¡Me gustaría 
quedarme con Colette! 

—Me parece muy bien —dice ella—. 
Pero Thérése tiene más trienios. 


La teoría económica tiende a incurrir 
en la falacia de «trazar distinciones 
donde no hay diferencias». Por ejemplo, 


¿qué diferencia de principios hay entre 
el bienestar de los pobres y la reducción 
de impuestos para los ricos? 

En este chiste, el señor Fenwood 
utiliza una estrategia que lleva a cabo 
una distinción económica sin diferencia 


alguna: 


El señor Fenwood tenía una vaca, pero 
no disponía de pastos. Fue a ver a su 
vecino, el señor Potter y se ofreció a 
pagarle 20 dólares mensuales a cambio de 
que permitiera que la vaca pastara en sus 
pastos. Potter accedió. Pasaron los meses. 
La vaca estaba pastando en los terrenos de 
Potter, pero Fenwood no le pagaba. 
Finalmente, el señor Potter fue a ver al 
señor Fenwood y le dijo: 

—Sé que estás pasando por dificultades 


económicas, así que vengo a proponerte un 
trato. Hace diez meses que dejo que tu 
vaca paste en mis tierras por lo que me 
debes doscientos dólares, lo que cuesta 
una vaca. ¿Qué te parece si me quedo con 
la vaca y quedamos en paz? 

Fenwood se lo pensó durante un 
momento y dijo: 

—Si te la quedas un mes más, itrato 
hecho! 


FILOSOFÍA DE LALEY 


La filosofía de la ley, o jurisprudencia, 
estudia las cuestiones básicas tales 
como: «¿Cuál es el objeto de la ley?». 
Existen varias teorías básicas al 
respecto. «La jurisprudencia de la 


virtud», derivada de la ética aristotélica, 
es la opinión que defiende que las leyes 
deben fomentar el desarrollo de un 
carácter virtuoso. Los defensores de la 
jurisprudencia virtuosa pueden sostener 
que la ordenanza sobre decencia pública 
(que prohíbe orinar en lugares públicos) 
pretende fomentar el desarrollo de 
modelos morales más elevados en todos 
los grupos, especialmente el de los que 
se orinan en público. (No obstante, tal 
vez un jurado compuesto por meones en 
público no estaría de acuerdo). 

La deontología es un punto de vista, 
sostenido por Immanuel Kant, que 
defiende que el propósito de la ley es 


codificar los deberes morales. Para los 
deontólogos, la ley antipipí se basa en el 
deber de todos los ciudadanos de 
respetar la sensibilidad de los demás. 

El filósofo utilitarista del siglo XIX, 
Jeremy Bentham, afirmaba que el 
objetivo de la ley es producir las 
mejores consecuencias para el mayor 
número de personas. Los utilitaristas 
podrían sostener que la ley antipipí 
conlleva mejores consecuencias para un 
mayor número de personas (los 
ciudadanos), que consecuencias 
negativas para las pocas personas que se 
orinan en lugares públicos. Por lo que 
estos últimos deberán cambiar esa 


costumbre social que tienen tan 
arraigada. 

Sin embargo, como suele ocurrir en 
filosofía, la primera cuestión que los 
ciudadanos de a pie le plantearon a los 
teóricos fue: «¿Existe alguna diferencia 
práctica —pongamos, en el tribunal de 
la juez Judyl*— entre estas teorías tan 
monas que os han salido?». Cualquiera 
de las tres teorías podría justificar no 
sólo la ordenanza sobre decencia 
pública, sino también los principios 
legales archiestablecidos, tales como la 
idea de que imponer una pena por un 
crimen restablece el equilibro en la 
balanza de la justicia. Cabe justificar el 


castigo desde la perspectiva del 
desarrollo de la virtud (rehabilitación), 
desde la deontológica (penalizar las 
violaciones de los deberes públicos) o 
desde un punto de vista utilitarista 
(impedir futuras consecuencias 
funestas). 

Los que no son filósofos, tal vez se 
pregunten: «Si estamos todos de acuerdo 
con las repercusiones, ¿qué sentido tiene 
discutir por qué imponemos las penas?». 
La única cuestión realmente de orden 
práctico es cómo equiparar un acto 
ilegal (por ejemplo, insultar a un 
funcionario del juzgado), con su pena 
correspondiente, por ejemplo, una multa 


de 20 dólares. ¿Qué os parece la 
equiparación? 


Un hombre espera durante todo el día 
en el juzgado de tráfico a que se vea su 
causa. Al final, comparece ante el juez, 
quien le dice que tendrá que volver al día 
siguiente, porque se han pospuesto todos 
los juicios para ese día. Exasperado, el 
hombre pregunta: 

—¿Para qué demonios tengo que 
volver? 

El juez replica: 

—i¡Veinte dólares de multa por 
desacato! El hombre saca la cartera y el 
juez le dice: 

—No tiene que pagar hoy. 

—Quería ver cuánto llevo para ver si 
puedo permitirme un par de palabritas 
más. 


Otro de los principios legales muy 
conocidos es la falibilidad de las 
pruebas circunstanciales. Una vez más, 
los tres teóricos abstractos estarían de 
acuerdo. Un teórico de la jurisprudencia 
virtuosa podría argumentar que los 
exigentes estándares de lo que es justo 
ante un tribunal proporcionan un modelo 
de virtud a los ciudadanos. Para el 
deontólogo, las pruebas circunstanciales 
pueden quebrantar la obligación 
universal de ser escrupulosamente justos 
con los demás. Para el utilitarista, el uso 
de las pruebas circunstanciales puede 
acarrear la consecuencia indeseada de 
llevar a la cárcel a un inocente. 


De nuevo, una mente más práctica 
podría preguntar: «¿A quién demonios le 
importa por qué somos tan cautelosos 
con las pruebas  circunstanciales?». 
Desde un punto de vista pragmático, nos 
basta con alegar su falibilidad, igual que 
la mujer de la siguiente historia. 
(Adviértase su hábil utilización de la 
reductio ad absurdum). 


Una pareja se va de vacaciones a un 
centro turístico de pesca. Mientras él se 
echa una siesta, ella decide coger el bote e 
irse al lago a leer. Pero, cuando ella está 
tomando el sol, se acerca el sheriff local en 
otro bote y le dice: 

—Aquí no está permitido pescar, 
señora. Voy a tener que detenerla. 


—Pero, sheriff —se queja la mujer—. Si 
no estoy pescando. El sheriff insiste: 

—Señora, lleva usted todo el equipo 
necesario para la pesca. Tengo que 
llevármela. 

La mujer dice: 

—Si lo hace, sheriff voy a tener que 
denunciarle por violación. 

—Pero si no la he tocado —exclama el 
sheriff. 

—Ya —dice ella—. Pero tiene usted todo 
el equipo necesario para hacerlo. 


Sin embargo, hay principios legales 
en los que sf existen grandes diferencias 
según la teoría básica que adoptemos, 
tal como se ilustra en esta historia: 


Un juez llama a los dos abogados 


enfrentados a su despacho, y les dice: 

—La razón por la que os he llamado es 
porque me habéis sobornado los dos. 

Ambos abogados se mueven, inquietos, 
en sus butacas. 

—Tú, Alan, me has dado quince mil 
dólares. Phil, tú me diste diez mil. 

El juez le entrega un cheque de cinco 
mil dólares a Alan y dice: 

—Ahora estáis a la par, por lo que en 
este caso voy a decidir con ecuanimidad. 


Si el objetivo de prohibir los 
sobornos es, únicamente, proscribir las 
violaciones del deber de tratar con 
equidad a todo el mundo, podemos 
concederle al juez que aceptar sobornos 
iguales equivale a no haber aceptado 
ningún soborno. Lo mismo cabe decir si 


el propósito de prohibir los sobornos es 
garantizar la imparcialidad en la 
producción utilitarista de las buenas 
consecuencias. Aunque sería mucho más 
dificil defender que aceptar sobornos 
iguales fomenta la virtud tanto en la 
persona del juez como en las de los 
abogados. 

Bastante mérito tiene haber llegado 
hasta aquí sin contar ningún chiste de 
abogados, ¿no os parece? Aunque, 
naturalmente, somos humanos... 


Un abogado le manda una nota a un 
cliente: 

«Querido Frank: Ayer me pareció verte 
en el centro. Crucé la calle para saludarte, 


pero no eras tú. Te facturo una décima 
parte de una hora: cincuenta dólares». 


DIMITRI: Me has inspirado, Tasso. 
He decidido hacer oposiciones a agente 
de Decencia Pública. ¿Puedo contar con 
tu voto? 

TASSO: Naturalmente, amigo. 
Siempre y cuando el voto sea secreto. 


Relatividad 


¿Qué podemos decir? Este término 
significa cosas muy distintas para cada 
uno. 


DIMITRI: Tu problema, amigo mío, es 
que pones demasiado énfasis en lo 
mental. 

TASSO: ¿Comparado con quién? 

DIMITRI: Pues, por ejemplo, comparado 


con Aquiles, el atleta. 
TASSO: ¿Y comparado con Sócrates? 
DMITRI: Vale, ganas de nuevo. 
Comparado con Sócrates, eres un 
gañán. 


VERDAD RELATIVA 


¿La verdad es relativa o absoluta? 

El antiguo filósofo taoísta Chuang 
Tzu despertó de un sueño en el que era 
una mariposa. O tal vez despertó y se 
preguntó: ¿acaso era una mariposa que 
estaba soñando que era Chuang Tzu? 

En la filosofía moderna occidental, 
los filósofos han vivido obsesionados 


con la relatividad del conocimiento del 
que conoce. Como hemos visto, George 
Berkeley llegó a afirmar que los 
«objetos físicos» sólo existen en 
relación con la mente. 


En el siglo XX, un profesor de Harvard 
experimentó con drogas psicodélicas y quedó 
fascinado por la relatividad de sus 
observaciones. No, no estamos hablando de 
Timothy Leary. Fue mucho antes, y el filósofo 
era William James. Cuando inhaló gas 
hilarante, James contempló la unidad última de 
todas las cosas pero, pasado el efecto de las 
drogas, no se acordaba de sus observaciones 
cósmicas. Así, según cuenta la historia, la 
siguiente vez que esnifó gas hilarante, se ató un 
lapicero a la mano y dejó su bloc de notas 


abierto junto a él. Como era de esperar, se le 
ocurrió una idea brillante, y en esta ocasión 
consiguió apuntarla. Horas después, cuando 
recuperó su estado de conciencia habitual, leyó 
el gran descubrimiento filosófico que había 
inmortalizado: «¡Todo huele a petróleo!». 

Aunque al principio se sintió bastante 
decepcionado, el profesor James no tardó en 
recuperar el sentido filosófico. Se dio cuenta 
de que la verdadera cuestión era si a) las ideas 
que le habían parecido brillantes bajo la 
influencia del gas hilarante eran, en realidad, 
banales o b) la lucidez de una observación 
como «¡Todo huele a petróleo!» no se puede 
apreciar correctamente a menos que se esté 
bajo la influencia del gas hilarante. 

Hay algo en el análisis de James que huele, 
decididamente, a chiste. 


RELATIVIDAD DEL TIEMPO 


Existen muchos chistes que ilustran la 
relatividad de la percepción del tiempo. 
Por ejemplo: 


Dos tortugas atacan a un caracol. 
Cuando la policía pregunta al caracol qué 
ha pasado, éste responde: 

—No sé. Ha ocurrido todo tan deprisa... 


Otra historia del caracol: 


Alguien llama a la puerta, pero cuando 
la mujer abre, sólo ve un caracol. Lo coge, 
y lo tira al jardín. Dos semanas después, 
llaman de nuevo a la puerta. La mujer la 
abre y se encuentra otra vez con el 
caracol, que dice: 


—¿Por qué has hecho eso? 


«No vamos a publicar su 
libro, Vida de una 
cachipolla. Una 
autobiografía, porque sólo 
tiene una página». 


La relatividad entre el tiempo finito 
y la eternidad ha suscitado mucha 
reflexión filosófica aunque, 
naturalmente, también ha dado pie a 
muchos chistes. 


Un hombre está rezando: 

—Señor —ruega—, me gustaría hacerte 
una pregunta. 

El Señor le responde: 

—Ningún problema, tú dirás. 

—Señor, ¿es verdad que, para ti, un 
millón de años no son más que un 
segundo? 

—Sí, es verdad. 

—Muy bien, entonces, ¿qué son para ti 
un millón de dólares? 

—Para mí, un millón de dólares no son 
más que un centavo. 


—Ajá... —le dice el hombre—. Señor, 
¿me concederías un centavo? 

—Claro que sí —dice el Señor—. Espera 
un segundo. 


RELATIVIDAD DE LAS COSMOVISIONES 


Existe un amplio abanico de chistes que 
ilustran la relatividad de los distintos 
puntos de vista. 


Un francés entra en un bar. Lleva un 
loro ataviado con un frac sobre el hombro. 
El barman exclama: 

—i¡Anda, qué chulo! ¿De dónde lo ha 
sacado? Y el loro responde: 

—De Francia. Allí tienen montones de 
tipos como éste. 


El filósofo estadounidense del siglo 
XX W. V. O. Quine escribió que nuestra 
cosmovisión es fruto de nuestra lengua 
nativa, un marco de referencia que 
somos incapaces de abandonar para 
tener una perspectiva distinta. No 
podemos estar seguros de cómo traducir 
un término de una lengua distinta a 
nuestra propia lengua. Podemos ver que 
el que habla la otra lengua señala un 
objeto y dice «gavagat», del mismo 
modo que nosotros señalamos otro y 
decimos «conejo». Pero no podemos 
estar seguros de si se refiere a «la fusión 
de las partes de un conejo», a «la 
sucesión de los estadios de un conejo», 


o a alguna otra cosa conejil. 


Dos judíos están cenando en un 
restaurante chino kosher. El camarero 
chino charla con ellos en yiddish mientras 
ellos consultan la carta y les toma nota en 
yiddish. Cuando se marchan, los chicos le 
dicen al propietario, judío, que han tenido 
una agradable sorpresa al poder charlar en 
yiddish con el camarero. 

—Chisss —dice el propietario—. Él cree 
que está aprendiendo inglés. 


La historia anterior nos brinda una 
analogía perfecta de la concepción de 
Quine sobre cuál era el problema de la 
traducción radical. El camarero chino es 
capaz de relacionar las palabras yiddish 
entre sí igual que los clientes judíos. No 


obstante, su conocimiento global del 
yiddish está desviado en un sentido 
importante y sistemático: ¡él cree que es 
inglés! 

La propia idea de lo que significa 
una lengua extranjera puede ser relativa 
al que habla. Veamos la siguiente 
historia del mundo del comercio 
internacional: 


Una corporación multinacional pone un 
anuncio en el que buscan un secretario. 

Un perro golden retriever se presenta a 
candidato para el puesto, supera la prueba 
de mecanografía y lo citan para una 
entrevista. El gerente de recursos humanos 
le pregunta: 

—¿Habla alguna lengua extranjera? Y el 


perro responde: 
—Miau. 


RELATIVIDAD DE LOS VALORES 


Ya en nuestros días, Michel Foucault se 
concentró en otro tipo de relatividad: la 
relatividad de los valores culturales 
respecto del poder social. Nuestros 
valores culturales, especialmente los 
que consideramos normales, determinan 
y están determinados por cómo la 
sociedad ejerce su control. ¿A quién se 
tiene por enfermo mental? ¿Quién lo 
determina? ¿Qué significa que te 
consideren enfermo mental aquellos que, 
a su vez, son considerados tales? ¿Qué 


significa para los que consiguen 
controlarlos? ¿Y quiénes son los que 
acaban controlándolos? Las respuestas a 
estas preguntas cambian a lo largo del 
tiempo y a medida que se modifican las 
instancias del poder en una sociedad. 
Hubo una era en la que el grupo que 
controlaba eran los curas; en otra, los 
médicos. Todo eso tiene sus 
implicaciones en cómo se trata a los que 
ellos mismos dan en llamar enfermos 
mentales. En definitiva, eso muestra que 
los valores que consideramos eternos y 
absolutos están en un fluir histórico 
constante relativo a quién tiene el poder 
y a cómo lo usa. 


PAT: Mike, te llamo desde la autopista 
con mi nuevo teléfono móvil. 

MIKE: Ten cuidado, Pat. Acaban de decir 
por la radio que hay un loco que va en 
dirección contraria por la autopista. 

PAT: ¿Uno? ¡Hay cientos! 


Desde la perspectiva de la razón 
pura, a Pat le asiste tanta razón como al 
hombre de la radio. En relación con él, 
todo el mundo avanza en dirección 
contraria. De modo que cabe 
preguntarse por qué interpretamos la 
anécdota como un chiste, y no como un 
conflicto entre puntos de vista. Pues 
porque, en opinión de Foucault, en 
último término es el Estado el que 


decide cuál es la dirección correcta. 

Otra de las preocupaciones 
filosóficas desde Platón ha sido la 
relatividad entre los valores temporales 
y valores eternos. Una vez más, 
hallamos un chiste que nos da una 
perspectiva sobre el tema: 


Había una vez un hombre rico que se 
encontraba a las puertas de la muerte. 
Estaba muy apesadumbrado porque había 
trabajado duro para acumular dinero, y 
quería llevárselo con él al cielo. Se puso a 
rogarle a Dios que le permitiera llevarse 
sus riquezas. 

Un ángel oyó su ruego y se le apareció. 

—Lo siento —le dijo—. Pero no puedes 
llevarte tus riquezas. 

El hombre le imploró al ángel que 


consultara con Dios para ver si podía hacer 
una excepción a sus reglas. 

El ángel reapareció y anunció que Dios 
había decidido hacer una excepción y 
permitirle que se llevara una maleta. 
Alborozado, el hombre sacó su maleta más 
grande, la llenó con lingotes de oro y la 
colocó debajo de su cama. 

Poco después el hombre murió y 
apareció ante las nacaradas puertas del 
cielo. San Pedro, al ver la maleta, exclamó: 

—iEh, un momento, no puede entrar 
con eso! 

Pero el hombre le explicó a san Pedro 
que le habían dado permiso y le pidió que 
verificara su historia con el Señor. 
Naturalmente, al cabo de un rato regresó 
san Pedro y le dijo: 

—Tiene usted razón. Se le ha permitido 
llevar una bolsa de mano, pero yo debo 


comprobar su contenido antes de dejarle 
pasar. 

San Pedro abrió la maleta para 
inspeccionar qué tipo de objetos terrenales 
le resultaban tan preciosos a ese hombre 
que no quería desprenderse de ellos. Le 
miró fijamente y preguntó: 

—¿Se ha traído los adoquines? 


RELATIVIDAD ABSOLUTA 


Buena parte de los errores en los que 
incurre la filosofía hay que achacarlos al 
hecho de que trata los puntos de vista 
relativos como si fueran absolutos. 
Thomas Jefferson, a partir de las 
observaciones del filósofo inglés John 
Locke, consideró que el derecho a la 


vida, la libertad y la búsqueda de la 
felicidad eran evidentes en sí mismos, 
seguramente porque pensaba que eran 
universales y absolutos. Sin embargo, no 
tienen nada de evidentes para una 
persona de otra cultura. Por ejemplo, 
para un islamista que piensa que la 
búsqueda de la felicidad es exactamente 
lo que caracteriza a un infiel. 

El error contrario también es 
posible. Cabe atribuir relatividad a algo 
que es absoluto. 


El centinela de un acorazado ve una luz 
que se aproxima por estribor. El capitán le 
pide que emita una señal para alertar a la 
otra embarcación: 


—¡Aconsejamos que cambiéis vuestro 
curso veinte grados inmediatamente! 

Llega la respuesta: 

—¡Aconsejamos que cambiéis vuestro 
curso veinte grados inmediatamente! 

El capitán monta en cólera. 

—Aquí el capitán. Vamos a chocar. 
Cambiad vuestro rumbo veinte grados, 
¡ahora mismo! 

Llega la respuesta: 

—Pues aquí un marinero de segunda 
clase, y os insto urgentemente a cambiar 
vuestro rumbo veinte grados. 

El capitán está ciego de ira. Manda una 
señal: 

— ¡Soy un acorazado! 

Y llega la respuesta: 

— ¡Y yo un faro! 


Ten en cuenta estos pensamientos tan 


profundos sobre la relatividad la 
próxima vez que encargues comida 
china; o, como la llaman los chinos, 
simplemente comida. 


DIMITRI: Así, Tasso, tú eres de los que 
cree que no hay verdades absolutas, 
y que toda verdad es relativa. 

TASSO: Así es. 

DIMITRI: ¿Estás seguro? 

TASSO: Absolutamente. 


Metafilosofía 


La filosofía de la filosofía. No hay que 
confundirla con la filosofía de la 
filosofía de la filosofía. 


DMITRI: La verdad es que le estoy 
cogiendo el tranquillo a este asunto, 
Tasso. 

TASSO: El tranquillo, ¿a qué? 

DIMITRI: A la filosofía, ¡por supuesto! 

TASSO: ¿Llamas filosofía a esto? 


El prefijo meta, que básicamente 
significa «más allá e incluso lo que está 
debajo», aparece a menudo en el 
discurso filosófico, como en el 
metalenguaje, un lenguaje que se puede 
utilizar para describir el lenguaje, o la 
metaética, que investiga de dónde 
proceden los principios éticos, y lo que 
significan. Así, era cuestión de meta 
tiempo que la metafilosofía apareciera 
en escena. 

La metafilosoffa aborda una cuestión 
de lo más candente, «¿Qué es la 
filosofía?». Cabría pensar que los 
filósofos sabían ya de qué se trataba 


cuando se metieron en esto. De otro 
modo, se plantea cuando menos el 
interrogante de cómo sabían que querían 
ser filósofos. No nos consta que el 
gremio de los peluqueros haya 
ponderado la cuestión: «¿Qué es la 
peluquería?». Si un peluquero no sabe 
qué es la peluquería, se ha equivocado 
de oficio. Y lo que está claro es que no 
dejaríamos que les hiciera ni un 
recogido a nuestras esposas. 

No obstante, los filósofos modernos 
están constantemente redefiniendo la 
filosofía. En el siglo XX, Rudolf Carnap 
y los positivistas lógicos definieron 
buena parte de la filosofía cuando 


anunciaron que la metafísica carece de 
sentido. Sostuvieron que la única tarea 
filosófica consiste en analizar las frases 
científicas. 

Y Ludwig Wittgenstein, 
contemporáneo de Car-nap y padrino de 
la filosofía del lenguaje común, llegó 
aún más lejos. Pensó que su obra más 
conocida había llevado a la historia de 
la filosofía a un punto de clausura, dado 
que había demostrado que todas las 
proposiciones filosóficas —-incluidas 
las suyas— carecen de sentido. Tan 
convencido estaba que había pasado la 
última página del libro de la filosofía, 
que se fue de maestro a una escuela de 


primaria. Algunos años después, reabrió 
el libro de la filosofía con una nueva 
concepción acerca de lo que era su 
objetivo: nada más ni nada menos que 
una terapia. Ludwig nos estaba diciendo 
que, si aclaramos el lenguaje confuso 
propio de la filosofía, sanaremos de la 
tristeza que nos causan las cuestiones 
filosóficas carentes de sentido. 

En nuestros días, los «operadores 
lógicos modales» —operadores lógicos 
que distinguen entre las afirmaciones 
que son posiblemente ciertas y las que 
son necesariamente ciertas— cavilan 
cuál es la categoría a la que pertenecen 
sus afirmaciones. A nosotros, se nos 


antoja una especie de cadena infinita de 
metaafirmaciones. 

Ésta es la tradición filosófica en la 
que hallamos a Seamus. 


Seamus tenía su primera cita con una 
chica. Decidió pedirle consejo a su 
hermano, el mujeriego. «Dame algunas 
pistas sobre cómo debo hablarles». 

—El secreto es el siguiente —le dijo su 
hermano—. A las chicas irlandesas les 
gusta hablar de tres cosas: comida, familia 
y filosofía. Si le preguntas a una chica qué 
le gusta comer, le estás demostrando que 
te interesa ella. Si le preguntas por su 
familia, demuestras que tus intenciones 
son honestas. Si discutes de filosofía con 
ella, demuestras respeto por su 
inteligencia. 


—iVaya! Gracias —dijo  Seamus—. 
Comida, familia y filosofía. Creo que me 
apaño con eso. 

Esa noche, nada más conocer a la chica 
en un bar, Seamus le lanzó: 

—¿Te gusta la col? 

—¿Eh? No —respondió ella un poco 
sorprendida. 

—¿Tienes hermanos?  —preguntó 
Seamus. 

—No. 

—Bueno, y ¿si tuvieras un hermano, le 
gustaría la col? 


En eso consiste la filosofía. 


El filósofo contemporáneo William Vallicella 
ha escrito «La metafilosofía es la filosofía de 
la filosofía. Es, en sí misma, una rama de la 


filosofía, a diferencia de la filosofía de la 
ciencia, que no es una rama de la ciencia, o la 
filosofía de la religión, que no es una rama de 
la religión». 

Este tipo de afirmaciones son las que han 
hecho de Vallicella un invitado imprescindible 
en toda fiesta que se precie. 


Surge una vez más la tesis de fondo 
que subyace en este libro. Si hay 
metafilosofía, deben de existir 
metachistes. 


Un viajante de comercio va conduciendo 
por el campo cuando se le estropea el 
coche. Anda varios kilómetros hasta la 
granja más cercana, y le pregunta al 
granjero si puede quedarse a pasar la 


noche. 

—Claro —le dice el granjero—. Mi 
esposa murió hace unos años, y tengo dos 
hijas, una de veintiuno y otra de veintitrés 
años, pero se han ido a la universidad. De 
modo que, habiéndome quedado solo, 
tengo sitio de sobra para usted. 

Al oírlo, el viajante da media vuelta y se 
vuelve por donde ha venido. 

El granjero lo llama y le dice: 

—¿Es que no me ha oído? ¡Tengo sitio 
de sobra! 

—Sí lo he oído —dice el viajante—. Pero 
me temo que me he equivocado de chiste. 


Y, naturalmente, el [proto] 
metachiste: 


Un ciego, una lesbiana y una rana 
entran en un bar. El barman les mira y dice: 


—¿Esto qué es? ¿Un chiste? 


Y, finalmente, un  metachiste 
políticamente incorrecto. Del mismo 
modo que la metafilosofía requiere de 
un metafilósofo que tenga conocimientos 
de lo que se considera filosofía, los 
metachistes requieren conocimientos de 
lo que se considera un chiste, en este 
caso, un chiste polaco. 


Va un tío a un bar muy concurrido y 
anuncia que les va a contar un chiste 
polaco que es la monda. Se dispone a 
contarlo cuando el barman le interrumpe y 
le advierte: 

—Cuidadito, colega, que soy polaco. 

Y el tío dice: 


—Vale, vale, no te preocupes, lo 
contaré muy, muy despacio. 


DIMITRI: ¿Así que nos hemos pasado 
toda la tarde hablando de filosofía y tú 
no sabes siquiera lo que es la filosofía? 

TASSO: ¿Por qué lo preguntas? 


Summa: Una 
conclusión 


Una revisión convincente y 
comprehensiva de todo cuanto hemos 
aprendido hoy 


Tasso coge el micro en el Club de la 
Comedia de la Acrópolis. 


TASSO: Pero, ahora en serio, tíos... 


¿Sabéis el del empirista inglés que 
le dijo a su mujer que no era más 
que un conjunto de datos 
sensoriales? 

».« Ah, sí?», dijo ella. «¿Y cómo 
crees que se siente una acostándose 
cada noche con un hombre que no 
tiene ding an sich?» 

»No es broma, llevaba diez años 
casado cuando me di cuenta de que 
mi mujer era toda existencia pero sin 
esencia. Quiero decir que realmente 
perceplii su esse. 

».¿Qué pasa con vosotros, chicos? 
Hay tanto silencio que podríais oír 
la caída de una hoja en el bosque... 


¡aunque no estuvierais ahí! 
Schopenhauer dejó dicho que había 
noches así. 

»Cómo son los críos de hoy en día, 
¿eh? El otro día mi hijo me pidió las 
llaves del coche y yo le dije: «Hijo, 
en el mejor de los mundos posibles 
tú tendrías tu propio coche». Y él me 
respondió: «Pero, papá, éste no es el 
mejor de los mundos posibles». Y yo 
dije: «¡Pues vete a vivir con tu 
madre!» 

»Por cierto, esta noche, de camino 
para acá, me ha ocurrido una cosa 
muy divertida: Me he metido, ¡dos 
veces!, en el mismo río. 


»Eh... el otro día Platón y un 
ornitorrinco se fueron a un bar. El 
camarero le dirigió una mirada 
interrogante al filósofo y Platón dijo: 
«Qué quiere que le diga? En la 
caverna tenía mejor aspecto». 


DIMITRI (desde el público): ¡Que lo 
echen! 
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GLOSARIO 


A posteriori: conocido mediante la 
experiencia, constatado empíricamente. 
Para saber que algunas cervezas saben 
bien, pero no te llenan, tienes que 
experimentar/soplarte al menos una 
cerveza que sepa bien pero no te llene. 
Remitirse a priori. 


A priori: conocido antes de la 
experiencia. Por ejemplo, uno puede 


saber, antes de ver el espectáculo, que 
los concursantes de «Operación 
Triunfo» se consideran cantantes porque 
«Operación Triunfo» es un concurso de 
cantantes para gente que —por razones 
que sólo ellos saben— creen que son 
cantantes. Remitirse a posteriori. 


Ding an sich: la cosa-en-sí, en tanto 
que opuesta a las representaciones 
sensoriales de la cosa. La idea consiste 
en que un objeto es más que la simple 
suma de todos sus datos sensoriales (por 
ejemplo, su aspecto, sonido, sabor, olor 
y sensación), y que existe una cosa-en- 
sí-misma más allá de todos esos datos 


sensoriales, que existe por separado. 
Algunos filósofos consideran que este 
concepto pertenece a la misma categoría 
que los unicornios y Santa Claus. 


Emotivismo: la ética filosófica que 
defiende que los juicios morales no son 
verdaderos ni falsos, sino que expresan 
meramente nuestra aprobación oO 
reprobación de una acción o un 
individuo que lleva a cabo una acción en 
particular o una serie de acciones. 
Según esta filosofía, la afirmación 
«Saddam es el artífice del mal», no 
significa más que «Saddam no es mi 
tipo. No sé, pero es un tío que nunca me 


ha hecho tilin». 


Empirismo: la opinión de que la 
experiencia, particularmente la 
experiencia sensorial, es la principal — 
o única— vía hacia el conocimiento. 
«¿Cómo sabes que los  unicornios 
existen?». «¡Pues porque acabo de ver 
uno en el jardín!». Bien, pues eso es un 
caso extremo de empirismo. Remitirse a 
racionalismo. 


Esencialismo: la filosofía que defiende 
que los objetos tienen esencias, O 
cualidades esenciales, que pueden 
distinguirse de sus cualidades 
accidentales o no esenciales. Por 


ejemplo, “uma de las cualidades 
esenciales de un hombre casado es que 
tiene esposa (posiblemente una esposa 
masculina). Pero el hecho de que un 
hombre casado lleve alianza sólo es una 
cualidad accidental. Sigue estando 
casado aunque no la lleve, por más que 
su esposa pueda poner objeciones al 
respecto. 


Ética deontológica: ética basada en la 
teoría de que la obligación moral se 
basa en el deber (del griego deon), 
considerablemente al margen de las 
consecuencias prácticas de las acciones. 
Por ejemplo, un líder político que cree 


que su principal deber consiste en 
proteger al público de los ataques 
terroristas puede argüir que, con el fin 
de cumplir con su deber, debe instalar 
micrófonos ocultos en los dormitorios 
de toda la población, 
independientemente de las 
consecuencias que eso tenga para tu vida 
sexual. 


Existencialismo: escuela filosófica que 
pretende describir las verdaderas 
condiciones de nuestra existencia 
individual en tanto que humanos, en 
lugar de centrarse en las cualidades 
abstractas y universales del ser humano. 


La definición de Sartre es «La opinión 
de que la existencia precede a la 
esencia», lo que significa que el hecho 
primordial es nuestra existencia; nuestra 
esencia la creamos nosotros. Esto tiene 
profundas implicaciones para la ética 
existencialista, que nos conmina a vivir 
siempre «con autenticidad», plenamente 
conscientes de nuestra mortalidad y sin 
llamarnos a engaño acerca de nuestras 
opciones. En definitiva, el tipo de 
quebraderos de cabeza que se exploran 
mejor en una terraza parisina, frente un 
café y fumándose un cigarrillo, que ante 
una cinta transportadora en una factoría 
de Detroit. 


Fenoménico: relativo a nuestra 
experiencia sensorial de los objetos. 
«Esto es un sombrero rojo» se refiere a 
nuestra experiencia sensorial de un 
objeto que parece rojo y se asemeja a un 
sombrero. La locución «¡Vaya, tu 
sombrero rojo es sensacional!» por otra 
parte, puede ser un «arenque rojo».!”] 
Remitirse a nouménico. 


Fenomenología: método de 
investigación que intenta describir la 
realidad en tanto que percibida y 
comprendida por la conciencia humana y 
que está, por tanto, opuesto a la 
descripción científica, por decir algo. 


La fenomenología, por ejemplo, 
describe el fenómeno del «tiempo 
vivido», o el tiempo tal como lo hemos 
experimentado, comparado con el 
«tiempo transcurrido en el reloj». En la 
película Manhattan, cuando Woody 
Allen dice: «Apenas hacemos el amor, 
sólo dos veces por semana», está 
expresando «el tiempo vivido»; lo 
mismo cabe decir cuando su esposa en 
la ficción declara: «Él siempre tiene 
ganas de hacer el amor, ¡como unas dos 
veces por semana!». 


Imperativo categórico supremo: el 
principio moral prioritario de Immanuel 


Kant que dicta que uno debe actuar 
únicamente de acuerdo a esas máximas 
que aspira se conviertan en ley 
universal. Es una especie de regla de 
oro con diéresis, pero no del todo. 


Juicio analítico: afirmación que es 
verdadera por definición. Por ejemplo, 
«Todos los patos son aves» es una 
afirmación analítica porque lo que 
entendemos por «pato» lleva implícito 
que pertenece a la familia de las aves. 
Por otra parte «Todas las aves son 
patos» no es analítica porque la patidad 
no forma parte de la definición de 
«ave». Obviamente, «Todos los patos 


son patos» es analítica, igual que lo es 
«Todas las aves son aves». Resulta 
alentador constatar la ayuda práctica que 
la filosofía puede prestarle a otras 
disciplinas, tales como la ornitología. 
Remitirse a juicio sintético. 


Juicio sintético: un juicio que no es 
verdadero por definición. Por ejemplo: 
«Yo, mamá, llevo botas militares» es un 
juicio sintético; añade información no 
incluida en la definición del término 
«Yo, mamá». También es cierto el 
corolario: «Yo Yo Ma lleva botas 
militares».  Contrastar con juicio 
analítico. 


Koan: en el budismo zen, acertijo que 
pretende sorprendernos y llevarnos a la 
iluminación súbita. Al parecer, la 
pregunta «¿Cómo suena una sola mano 
aplaudiendo?» lo consigue. «¿Cómo 
suenan dos manos aplaudiendo?» no lo 
consigue. Véase satori. 


Lenguaje filosófico común: 
movimiento filosófico cuyo objeto 
consiste en comprender los conceptos 
filosóficos a partir del examen de su uso 
lingúístico común. Según los filósofos 
de esta escuela, el atolondramiento que 
provocan muchos de los temas que, 
durante milenios, han atolondrado 


mentalmente a los pensadores más 
sesudos, está en las ambigiedades y los 
errores lógicos inherentes a esos 
mismos temas. Con sus análisis, esos 
filósofos pusieron fin a la era de los 
atolondramientos. 


Ley de la no contradicción: principio 
lógico de Aristóteles que afirma que una 
cosa no puede ser a y no a al mismo 
tiempo. Sería contradictorio en sí mismo 
decir: «Tus pantalones están ardiendo y, 
lo que es más, tus pantalones no están 
ardiendo». (Bajo estas circunstancias, y 
a pesar de la ley aristotélica, no estaría 
de más que les pegaras un manguerazo a 


dichos pantalones). 


Lógica deductiva: razonamiento que 
procede a partir de un conjunto de 
premisas hasta una conclusión que se 
puede inferir lógicamente. La forma más 
básica de la lógica deductiva es el 
silogismo: «Todos los cómicos son 
filósofos; Larry, Moe y Curly son 
cómicos; por lo tanto, Larry, Moe y 
Curly son filósofos». Remitirse a lógica 
inductiva. 


Lógica inductiva: el razonamiento que 
procede de los ejemplos específicos a 
una conclusión general más amplia que 
se puede inferir lógicamente a partir de 


esos ejemplos. Por ejemplo, nuestra 
observación de que hoy ha salido el sol, 
salió ayer, y de que nos consta que ha 
salido cada día hasta el presente, da pie 
a la conclusión de que el sol ha salido y 
seguirá saliendo cada día, aunque no 
quepa inferirlo lógicamente a partir de 
los ejemplos que conocemos. Nota: este 
ejemplo no funciona en el caso de que 
nuestro lector esté en el Polo Norte. 
Remitirse a lógica deductiva. 


Nouménico: perteneciente a las cosas 
que son en sí mismas, en tanto que 
opuestas a cómo aparecen a nuestros 
sentidos. Véase ding an sich... pero, 


ahora que lo pensamos, no podéis verla, 
¿a que no? Remitirse a fenoménico. 


Paradoja: a) especie de razonamiento 
que utiliza una lógica aparentemente 
profunda y premisas aparentemente 
verdaderas y, sin embargo, tiene como 
resultado una contradicción; b) el 
diagnóstico de dos médicos tomados al 
azar. 


Post hoc ergo propter hoc: falacia 
lógica que significa, literalmente, 
«después de esto, y por lo tanto debido a 
esto»; falacia que colige que, dado que a 
precede a b, debe ser causa de b. El 


libro Freakonomics señala montones de 
falacias como ésa, especialmente en el 
reino del parentesco. Un padre dice: 
«Mi niño es muy listo porque, cuando 
estaba en el útero, yo le ponía música de 
Mozart» cuando, en realidad, no existe 
correlación entre esas dos 
circunstancias. Lo más probable es que 
el niño sea listo porque sus padres 
escuchan a Mozart (es decir, son cultos y 
probablemente listos). 


Pragmatismo: escuela filosófica que 
coloca el acento en la relación entre 
teoría y práctica. Por ejemplo, William 
James definía una buena teoría como 


aquella teoría que es útil, o que amplía 
nuestro conocimiento. A algunos la 
definición de James les parece útil; a 
otros no. 


Racionalismo: sostiene que la razón es 
la principal —o única— vía hacia el 
conocimiento. Se suele oponer al 
empirismo, que defiende que la 
experiencia sensorial es la principal vía 
hacia la experiencia. Tradicionalmente, 
los racionalistas han preferido la razón 
porque los sentidos son notablemente 
poco fiables y el conocimiento basado 
en ellos es, por lo tanto, dudoso. 
Privilegian las afirmaciones de 


certidumbre inmediata a las que llega la 
razón tales como «Éste es el mejor de 
los mundos posibles». Ver para creer... 


Retroceso infinito: argumento que 
sostiene que la explicación propuesta es 
insatisfactoria porque provoca la 
necesidad de una serie infinita de 
«explicaciones» como ésa. Por ejemplo, 
explicar la existencia del mundo 
postulando un «hacedor» suscita la 
cuestión de cómo explicar la existencia 
de dicho hacedor. Si se sugiere a otro 
hacedor, entonces «¿Quién hizo a ese 
hacedor?» y así una y otra vez, ad 
infinitum. O, ad náuseam, dependiendo 


de lo que vaya primero. 


Satori: en el budismo zen, experiencia 
de iluminación por la que, de pronto, se 
contempla la verdadera naturaleza de 
nosotros mismos y del mundo que nos 
rodea. Parafraseando a los Red Hot 
Chili Peppers: «Si tienes que preguntar, 
es que no sabes». 


Telos: objetivo intrínseco. El telos de 
una bellota es convertirse en un 
algarrobo. Asimismo, el telos de un 
licenciado de filosofía es una cátedra en 
la universidad de más prestigio de la 
zona. Ése es, en realidad, el objetivo 


intrínseco de él o ella, pese a que tiene 
muchas más posibilidades de acabar 
trabajando de  cajero/a en un 
supermercado. 


Utilitarismo: la filosofía moral que 
afirma que las buenas acciones son 
aquellas que acarrean un bien mayor a 
las personas afectadas que cualquier 
otra alternativa. La utilidad limitada de 
esta filosofía moral se pone en 
evidencia cuando intentas complacer a 
la vez a tu madre y a tu suegra en 
navidades. 


THOMAS CATHCART. (1940). Se crió 
en una familia religiosa en Needham, 
cerca de Boston. Después de 
licenciarse, hizo estudios de posgrado 
en teología en la Universidad de 
Chicago. Ha trabajado en el mundo de la 
salud, tanto mental como física, y ha 


sido gerente del Mercy Hospital de 
Portland, Maine. También dirigió un 
hospicio para enfermos de sida, «el 
mejor trabajo que he tenido en mi vida», 
dice. «Me encantaba». 


DANIEL KLEIN. (1939). Es de una 
familia orientada a las ciencias. Su 
padre era químico y participó en el 
Proyecto Manhattan (que culminó en la 
bomba atómica). Aunque asegura que 
procede de generaciones de ateos 
devotos, le interesa mucho el 
pensamiento religioso. Al terminar sus 
estudios universitarios trabajó como 
guionista de programas cómicos de 


televisión y concursos, para los que 
escribía chistes. También inventó toda 
clase de situaciones para un programa 
de objetivo indiscreto. Dice que ha 
escrito unos treinta libros, entre los que 
hay una serie de misterio en la que el 
detective es Elvis Presley, y que se 
inventó un juego de mesa que se llama 
«Terapia de grupo». 


Los autores son amigos desde hace 
cincuenta años. Ambos estudiaron 
filosofía en la Universidad de Harvard 
en los años 60, cuando los licenciados 
en filosofía casi se contaban con los 
dedos de una mano. 


Notas 


O] Nombre dado a las defensas 
criminales que utilizan métodos 
absurdos para liberar a sus defendidos 
de las acusaciones que se les imputan. 
El término se popularizó cuando un 
abogado intentó exculpar a su cliente de 
una acusación de doble asesinato 
aduciendo que había ingerido una 
cantidad tal de twinkies (pastelitos de 
bollería industrial) que el aumento de 
los niveles de azúcar en sangre había 
alterado su conciencia. (N. de la t.) << 


[2] El concurso televisivo por 
excelencia, que lleva en pantalla desde 
1964. (N. de la t.) << 


13] Nombre artístico de James Douglas 
Muir, presentador, cómico y escritor, 
ganador de varios premios Emmy por su 
labor como conductor del programa de 
televisión «The Tonight Show with Jay 
Leno» (aquí han imitado el formato 
Javier Sardá y Andreu Buenafuente). (N. 
de la t.) << 


[41 Ann Landers es el pseudónimo de 
Esther Friedman, conocida en Estados 
Unidos por su columna de consejos del 
mismo nombre, que durante años ha 
aparecido en periódicos nacionales de 
todo el país. Su hermana gemela Pauline 
Friedman tenía otra columna muy similar 
que se llamaba «Dear Abby» y que 
firmaba como Abigail Van Buren. (N. de 
la t.) << 


[5] Tono cómico basado en la 
discrepancia entre las descripciones de 
un mismo hecho por parte de distintos 
testigos. “Toma su nombre de The 
expedition of Humphry Clinker, que se 
considera la obra más divertida de 
Tobias Smollet, publicada en 1771. (N. 
de la t.) << 


[6] Locutor de radio y comentarista 
político de signo conservador. Se 
considera que contribuyó a la victoria 
electoral del Partido Republicano en 
1994. (N. de la t.) << 


[7] Participaciones bursátiles en el 
comercio de panceta de cerdo, una de 
las transacciones comerciales en las que 
se especializó el Chicago Mercantil 
Exchange desde 1961. (N de la t.) << 


[8] Controvertido reality show televisivo 
que pone en escena falsos juicios 
presididos por la juez Judith Sheindlin y 
basados en casos judiciales auténticos. 
(N. de la t.) << 


[9] Objeto o argumento sin ninguna 
utilidad cuya finalidad consiste en 
despistar. (N. de la t.) << 


